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Part one第一封信你将会知道你的父亲是一位获颁高等勋章的军人，他于2006年10月在伊拉克的一场战
斗中为国捐躯了。
一颗炸弹在他乘坐的装甲车下爆炸时，你只有六个月大。
第二封信我比预产期早一个月出生，换言之我是个急性子的人。
我要立刻和这个彬彬有礼的艺术家士兵建立关系，但他显然不慌不忙。
他不说一句话便吸引了我的注意力。
第三封信1987年10月13日，查尔斯宣誓保卫他的国家，成为上等兵金恩。
“他们准他入伍，等我接到消息时他已经走了。
”他的母亲说。
第四封信千万不要刮你的腿毛，这样才不会惹上麻烦。
第五封信查尔斯如果娶了一个收入比他高的任性女人，他的婚姻会不会快乐？
如果我们分住在两个城市直到他从军中退役，我们的婚姻能不能维持下去？
第六封信我们也搭游轮到加勒比海，在狭小的舱房内做爱。
蔚蓝的海水拍打着舷窗。
查尔斯会躺在甲板的躺椅上，一边啜饮甜酒，一边听乐队演奏乐曲。
第七封信奉命去伊拉克。
2005年冬天我听到你父亲说出这一句话，但我的心不愿意接受它。
他不可以被派去作战，我们好不容易才找到彼此。
第八封信我们从彼此身上分开，知道最难过的时刻到了。
我趁他淋浴时写了一封信塞进他的包包里。
他在整理最后的行李时发现了这封信，但我要求他搭上去伊拉克的飞机时再打开来看。
Part Two第九封信你出生前几个月，我的身上有两颗心在跳动，从我的查尔斯离家去打仗那一刻起，
其中一颗心就碎了。
第十封信生孩子是为了发掘人的全新意义。
有一个生命比我自己的生命更可贵。
第十一封信从确保我的部属都能收到他们的邮件，到找回他们的尸体，任何事都有可能发生。
第十二封信我第一次见到你时，你和你母亲形容的一模一样，你那双蓝眼睛真是迷煞人了。
第十三封信能嫁给军人的必然是个与众不同的女性，军人经年累月移防或练兵，错过许多生产日、生
日以及你所能想到的任何特殊的场合。
第十四封信“黛娜，查克死了。
”他的母亲说。
第十五封信现在我该告诉你，你父亲是怎么死的了。
这是我所写过的最痛苦的一件事，也可能是你读起来最痛苦的一件事。
但我相信我应该让你知道那可怕的一天是如何发生的。
第十六封信甜心，我要你安息。
你的任务已经完成了，剩下的就交给我。
第十七封信我希望这本日记多少能帮助你。
请原谅我的字写得不美，文法不通顺。
它对你来说是一件不寻常的东西，因为它是我在美国、科威特和伊拉克几个地方陆续完成的。
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后记

写这本回忆录的过程中，牵动我最多的念头是：这本书最关键的读者是我的儿子乔登。
    书中所有人物与事件都是真实的，年表也完全依照我的记忆而编写。
记忆不可能完整无缺，但查尔斯与我之间的所有对话完全都是凭我的记忆记录的，没有经过任何润饰
。
书中所引用的谈话，包括我的家人、查尔斯的家人、与查尔斯共事的士兵，或军方人员的谈话。
也都是我本人或我的两位研究助理所作的采访记录。
    从查尔斯的日记摘录的大部分内容都是他亲笔所写的，只有在两三个地方我把相似的内容合并在一
起。
为了使读者看得更明了，我还在他的拼字、文法与标点符号上作了小小的修正。
    我深知我所写的是极为隐私的事，并且关系到我的家人与查尔斯的家人。
因此我只揭露一些最重要的事件，让乔登与读者能了解查尔斯与我的为人，了解我们的关系是如何发
展的。
其中若有任何误谬，希望我们的家人能够原谅我，体谅这本书所要表达的精神，以及我的初衷——我
想让乔登知道他父母的生命真相。
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