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前言

　  从《日居月诸》到《关关雎鸠》　  《关关雎鸠》准备出版的时候，严歌苓回国了一趟，我告诉她
这消息。
她说：&ldquo;太好了，我来给你推荐！
&rdquo;我说，你不是2003年就推荐了吗。
歌苓忽然有点糊涂，说：&ldquo;我怎么记得，你这本书早就出了呀？
&rdquo;我说，没有，那是发表，这回才出版。
已经八年过去了。
　  《关关雎鸠》的前身是《日居月诸》，是我在2002年写的，次年在《十月》杂志发表。
在那之前《十月》都不发长篇小说，2003年拟创办长篇小说增刊，先做实验性的一期，在众多的稿源
中，我这个是有争议的，它太特别，用不用它，主编也犹豫。
结果是由于我的责编周晓枫全力争取：&ldquo;我放着24K的，干吗要拿18K的呢？
&rdquo;借了她的分量，我上了。
晓枫还根据我的特点，出了一个&ldquo;作者自绘插图&rdquo;的创意，这小说的插图就是这么来的。
杂志快付印了，严歌苓恰好回国，又是晓枫替我去找她写推荐语。
我从1998年起就是严迷了，可没想到会有这样好的事--我头一次尝试写的小说，就由严歌苓带上飞机
去看，然后给我写下一段评语。
　  好像是事情的开头太好了，把运气都用光了，后来《日居月诸》蹉跎坎坷，一直未能出版。
为什么呢？
我也不知道，怪我自己不会吧：不太会联系出版社，不善于经营自己的作品。
24K的纯金，我却不会端着金饭碗讨饭，我只管写。
小说一直躺在我的电脑里，出版的机会一年比一年渺茫，渐渐对我自己都成了一个遥远的心愿：我希
望有朝一日，它能够出版。
在我一生写下的东西里面，我最珍爱的是它&hellip;&hellip;　  小说发表后我曾写过一篇后记《埋伏》
，记叙写作和发表过程中的喜乐与神奇，无处不在的相逢和缘分，一切都好似苍天设下的埋伏
：&ldquo;上帝好像在掷骰子，他心情好，掷出既荒谬又神奇的格局。
&rdquo;我不知道他留着最后一颗骰子，掷到了八年之后。
在这八年里，我以为他忘记了。
　  我在写完《日居月诸》之后，写作也陷入了停顿。
多年写惯了散文，突然写出了这么个长篇小说，我一时找不到北，不知该如何继续。
然后就写硕士论文；再然后，孩子来了。
分娩是一道分割线：前面的日子都是前世了，其后是&ldquo;现在&rdquo;。
我赶在&ldquo;前世&rdquo;的末尾，把《日居月诸》修订了一遍，之后再没有读过它。
我曾经的青春、努力和梦想，都封存在它里面；它也是我写作前期十年的顶点，那些年我每天写啊写
啊，最后达到的巅峰是它。
　  等我能再从生活的夹缝里找出点时间写字的时候，已经是2007年了。
久不写字，倒退到了负数，我索性连从前用了多年的笔名也弃了，从头开始吧。
2009年我出了一本新书，2010年又出了一本。
秋天的时候，我碰到了图书策划人虫虫，爱画画的虫虫。
　  虫虫高兴极了。
她把小说存在手机上，走路看，坐车看，连等电梯也要拿出来看一段，津津有味，爱不释手。
她说：&ldquo;我觉得小鱼有我的影子&hellip;&hellip;&rdquo;我很讶异。
人人读了这小说都对我说：小鱼是你吧？
唯独虫虫说：小鱼像我呢！
小鱼像她，那就对了，一本书要交给爱它的人才对呀。
&ldquo;我非常希望有幸出版你的小说&hellip;&hellip;我会尽全力做好它。
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&rdquo;在我看不见的地方，虫虫他们在为我的书忙着，开会、讨论、设计&hellip;&hellip;找对了人，
就一顺百顺。
先前之所以事情办不成，都是因为缘分不够，机缘未到，现在到了。
人和书，都各有命运。
隔这么些年，我还是&ldquo;麦琪&rdquo;的时候这本书怎么也出不来，原来它是给&ldquo;蔡小
容&rdquo;留着的。
　  《日居月诸》也同时转了一个身，变成了《关关雎鸠》。
读完这个小说，你也许会觉得&ldquo;日居月诸&rdquo;是个合适巧妙的题目，可惜读之前不能事先解
释。
这小说的每一节都用了《诗经》的一篇做小标题，那么全书的总标题，当然也得从《诗经》里出，翻
遍《诗经》，只有&ldquo;关关雎鸠&rdquo;最好了--你一看就知道是《诗经》，它还可带出后文
的&ldquo;窈窕淑女君子好逑&rdquo;之意，这四个字本身又和小说的轻喜剧风格谐合：把这群鸟儿都
关起来！
它们都给关在书里面，等你来读。
　  余下，我就不多说什么了。
　  《关关雎鸠》写于2002年下半年，从夏到冬。
那年我三十岁，已经写了十年的散文，从未写过小说。
　  蔡小容　  2011.1.20 
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内容概要

　　这是一部既睿智、又精致，充分代表当代人集体回忆的的小说。
由著名作家蔡小容——70年代人的光阴书写者——十年打磨的心力之作。

　　小说讲述了九十年代初大学毕业后留校的一群年轻人的故事。
故事发生在高校的两栋职工楼之间，工作、生活情状、流行时尚、房子、结婚、出国、婚变、社会、
勾心斗角、爱情、交往、筒子楼群居⋯⋯等等，平凡的两栋楼里浓缩了当时整个社会的现状，处于不
同阶层、不同地位的人呈现出不同的人生、不同的命运，世事纠缠、交织在一起，悲欢离合，令人唏
嘘⋯⋯
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作者简介

　　蔡小容，女，1972年出生，毕业于武汉大学英文系，英美文学硕士。
现为武汉大学外语学院副教授。
早年曾用笔名“麦琪”出版散文集《爱与咳嗽不能忍耐》、《用耳朵喝酒》、《流金》、《寻找我们
的传奇》等，并在《十月》发表插图本长篇小说《日居月诸》、中篇小说《柳生》等。
英文论文“Hua
Mulan: The Cross-Cultural Woman Warrior”获湖北省优秀硕士学位论文奖。
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书籍目录

1 鸳鸯
2 日月
3 雨无正
4 伐柯
5 鱼藻
6 巧言
7 硕鼠
8 女曰鸡鸣
9 狡童
10 雄雉
11 硕人
12 甘棠
13 柏舟
14 墙有茨
15 有梅
16 园有桃
17 关雎
18 十月之交
19 月出
20 扬之水
21 还
22 君子于役
23 君子阳阳
24 褰裳
25 木
26 鹊巢
27 兔爰
28 谷风
29 静女
30 式微
31 东方未明
32 东方之日
33 车辖
34 鹑之奔奔
35 匏有苦叶
36 九
37 小毖
38 山有扶苏
39 羔裘
40 北风
41 蟋蟀
42 有客
43 既醉
44 弁
45 何人斯
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46 遵大路
47 殷武
48 桃夭
49 采绿
50 候人
51 黄鸟
52 板
53 绸缪
54 生民
55 抑
56 燕燕
57 鸿雁
58 江汉
59 青蝇
60 有女同车
61 敬之
62 我将
63 小明
64 防有鹊巢
65 氓
66 长发
67 假乐
68 木瓜
69 伐檀
70 车邻
71 有狐
72 破斧
73 螽斯
74 何草不黄
75 野有蔓草
76 噫嘻
77 干旄
78 权舆
79 击鼓
80 泽陂
81 南山
82 陟岵
83 正月
84 兮
85 小弁
86 绵蛮
87 蜉蝣
88 小星
89 吉日
90 无衣
91 风雨
92 汝坟
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93 庭燎
94 相鼠
95 六月
96 鱼丽
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章节摘录

　  小鱼把钥匙插进锁眼，向左转个90&deg;，就势把门推开。
才开不到45&deg;，她听见一阵忙乱的躁动，伴着柏舟的一声低叫：&ldquo;小鱼！
&rdquo;小鱼吓了一跳，又不能断然退出，走廊里每家每户的耳朵随时都在张网待捕。
小鱼只好站在门里。
柏舟在她的房间离门一米处并排横放了两张书架，像一扇大号屏风，虽然因此把盛夏的房间做成了蒸
笼，可是碰上今天这茬尴尬事，作用就立竿见影。
小鱼在这个不能动弹的时刻想，柏舟也有这档子事呀，我可想象不出，哈哈，声称接吻的意义约等于
虚无的柏舟现在在干什么？
书架毕竟不是屏风，柏舟的书虽又横又竖地堆了满满两架，可还是不能完全隔断视线。
小鱼看着一本本书的脊梁，等柏舟出来，压低声音说：&ldquo;我来拿&hellip;&hellip;&rdquo;柏舟快速
拉开冰箱，把一个碗端出来塞在她手里，&ldquo;你先走吧！
我再跟你说！
&rdquo;　  小鱼刚出门，斜对面508的房门不失时机地开了。
开得舒缓妩媚，好像它的主人已经在门里静候多时，掐准了时间开门，以截住柏舟的关门。
508的门里挺扭出它的主人戴菁。
她穿件银灰色真丝短衫，领口开得很大，袖口更大，惊世骇俗。
戴菁妩媚地望着柏舟。
此时没有男性在场，她的眼睛也灼灼放电，比惯常对着男人的眼神更加意味深长。
她招呼道：&ldquo;柏舟今儿没去上课？
&rdquo;　  柏舟说：&ldquo;嗳，本来是有课的--&rdquo;她这一句，看似多余，其实绝不多余。
她哪几天有课哪几天没有，戴菁比她记得更牢。
有时候，戴菁在闲聊中故意说错，看柏舟有无将错就错的漏洞，探她的破绽。
戴菁当然知道她今天上午没去上该上的课，但戴菁的兴趣何尝在于此。
戴菁上午在房间里隐约听见柏舟出去没多久就回来了，好像不是一个人--凭她的听觉嗅觉加直觉，她
感觉有个男人跟着柏舟一起进了505。
戴菁立即让自己的一切动静消失。
她一个人在房间里的习惯动作是半倚半靠在床沿，小腿在床边风致地晃荡。
晃荡一定时候，两只拖鞋会次第掉到地板上，丁零，当啷。
当时她的拖鞋已经掉下去一只了，她悄悄坐起，把另一只从脚上拔下，身子往下伏--把它无声息地放
到地板上。
所幸她之前在放的CD已经放完，她懒得起身去换一张，否则就没法假装不在了。
戴菁不再出声，要打柏舟的埋伏。
她因此以十分专注的姿势看了一个多小时的杂志。
事情比戴菁盘算得还要好，柏舟的好事被小鱼撞破了。
戴菁在小鱼退出来的那一刻拉开自己的门，眉眼流光地迎出去。
　  &ldquo;嗳，本来是有课的，&rdquo;柏舟用这句话表明并无破绽，也用说这六个字的时间来编一个
谎，&ldquo;但是我今天一早起来就肚子不舒服，头也昏，浑身没有劲。
我就到系里去请了个假。
我想可能是昨天吃的蘑菇不好，没准儿有毒。
&rdquo;　  &ldquo;买蘑菇要特别小心！
&rdquo;戴菁眉目间的光彩刹那间收住，代之以凝重，一本正经地为柏舟的中毒操起心来。
&ldquo;我那儿还有点黄连素、泻立停什么的，一会儿给你拿过来。
&rdquo;她说她&ldquo;那儿&rdquo;，是因为她已经走到柏舟门口&ldquo;这儿&rdquo;了，她自然而然
地搂着柏舟的胳膊往里进。
她从来没这么亲热地搂过柏舟的胳膊，顺便，对小鱼也飞个眼风：&ldquo;小鱼这身裙子不错。
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&rdquo;　  小鱼突然失手，端着的碗豁朗一声落地。
碗里的汤汁溅到她的裙子上，也溅到戴菁脚上。
偏偏就没溅着柏舟--柏舟是一定会说没有的。
小鱼一叠声道歉，拉着戴菁去水房冲脚。
柏舟顺势说：&ldquo;好，那你们去吧。
我接着躺躺去。
菁菁谢谢你啊，我有泻立停，好了我再找你聊。
&rdquo;　  试读2：　  这个冬天，武汉的女人们流行穿皮革短大衣，暗绿色或者棕红色，领口一圈毛
，一千多元一件，W大三四十岁的女人每人都穿着这么一件，这是当年大众化的顶级消费。
小鱼说真丑。
林烈说：&ldquo;丑也得买。
女的在一起都要比，别人有你没有那不行。
幸亏我现在挺个肚子，不然我也得穿丑大衣被小鱼批评了，哈哈！
&rdquo;戴菁批评一切女人道：&ldquo;她们都很庸俗！
&rdquo;她逛汉口买了一件中式织锦丝绵袄，立领盘扣，自认不俗。
　  颜立菲在试穿新买的长大衣。
明黄色，光艳照人，两千多块钱买的。
她打量镜子里的自己，问镜子里的骆波：&ldquo;嗳，你说我去不去巴黎呀？
&rdquo;骆波专心打线。
颜立菲说：&ldquo;我一去就是两年哩。
&rdquo;骆波到龛架里找笔。
颜立菲说：&ldquo;你舍得我去。
&rdquo;骆波拿橡皮擦掉图纸上的铅笔线。
颜立菲高声咳嗽。
骆波凝神重新描线。
颜立菲回过身来：&ldquo;你把我忘记了是不是？
三个小时了，我又咳嗽又唱歌你都不理我，你这么欺负我！
&rdquo;骆波说：&ldquo;这有什么？
不是可以探亲吗？
探亲办不好我就去巴黎旅游，签证好办得很嘛。
&rdquo;颜立菲说：&ldquo;你这句话不能早点说吗？
偏要鬼做！
&rdquo;骆波说：&ldquo;谁鬼做？
是你还是我？
&rdquo;&ldquo;鬼做&rdquo;是武汉话，意即装模作样。
骆波放了笔拿起咖啡杯喝一口：&ldquo;你穿这衣服，还不如穿刚才那件。
&rdquo;颜立菲说：&ldquo;刚才那件？
你的旧衣服？
--不过小鱼也这样说。
&rdquo;她把大衣挂好，依旧把老公的休闲中褛穿上。
&ldquo;哎，小鱼这个小丫头，也会画画哩，你要请学生帮忙画图不如也请她嘛。
&rdquo;没课的下午小鱼缩在屋里看书，穿件棉布小花袄，胸前吊一个造型浑朴的木头小鱼。
朝北的房间冬天实在太冷了，越坐越冷像冰窖。
小鱼出来上水房，正碰见戴菁送一个男生出来，那男生头发毛扎扎的像刺猬。
当下也不在意，回屋刚关上门一会儿戴菁就来了。
她咬着下唇娇羞地看着小鱼说：&ldquo;我怕你误会我跟这个男的有什么。
这个男的多讨厌！
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你想我跟他那可是侮辱！
&rdquo;小鱼说：&ldquo;我没想。
&rdquo;戴菁常常宾客盈门，有时候是一个男的坐着，有时候是两三个，这段时间王枝子常常也加入，
男人们跟她也混熟了。
戴菁厌恶地说：&ldquo;这个男的老是卖弄他会十二国语言，跟我讲音标，讲语法，谁听他！
他还用十二种语言跟我讲&lsquo;我爱你&rsquo;，啐！
&rdquo;一转念，又换了种神态：&ldquo;除非是--我现在，倒是觉得有一个中年男人有点可爱。
&rdquo;她眼波流动得像要滴出水来，等着小鱼问。
小鱼没往她指示的方向去，翻着画册不经心地说：&ldquo;哎呀，周围来来去去都是些牛鬼蛇神。
&rdquo;戴菁疑心是讽刺她，便说：&ldquo;牛鬼蛇神呢，到处都是，你早点见识过了，也好早点把他
们踢一边儿去。
像你这样空耗着，过几年再碰到的也不过是牛鬼蛇神。
再过几年你几岁？
一过二十五，就不是你挑别人，是别人挑你了。
&rdquo;小鱼不语。
颜立菲也总这样说的：&ldquo;你该谈恋爱。
你看你们英专的朱真真，--就是住六楼那个，每个星期六都去跳舞，现在就谈了一个。
我教你啊，要找，就要找个有发展前途的。
我以前就是看准了骆波有发展前途，你看，我现在过得多幸福啊！
&rdquo;　  戴菁去翻柏舟床头的书。
一本《新古典政治经济学》，一本《中国人的精神》，再下面一个皮面日记本，翻开来看，不是日记
，是记日常琐事的备忘录。
她便放回去道：&ldquo;哦是柏舟的日记啊，我可不能看了。
&rdquo;　  &hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　  小容以惊人的成熟和才情在小说中体现了她严肃而自然的文学人格。
相对同龄作家作品中的泛性爱、泛西化情调，她保持了可贵的独立。
小说以生动而高雅的语言，朴素的白描笔调，刻画了一群年轻知识分子丰富的心理肖像，通过他们，
作者展现了一种既古典又当代、既荒谬又浪漫的情怀。
　  --严歌苓
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编辑推荐

　  小说里描写了九十年代的人在情感、生活、交际上的经营和攻防技巧，展示了那个时代普遍人的
生活情状，平时都做些什么、男女间怎么交往、人和人如何相处、大家都有什么生活习惯、流行什么
音乐和穿着等等，逐渐消失的&ldquo;筒子楼&rdquo;生活、小空间里的腾挪闪展、小能量引发的轻喜
剧，实在有意思极了！
《关关雎鸠》唤醒的，是一代人的珍贵回忆，它呈现和还原的那个时期点点滴滴的生活，能最大程度
地触动人的内心世界，极具纪念意义。
可以说，《关关雎鸠》是代表当代人集体回忆的精彩作品！
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