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内容概要

　　《不成功的爱情》包括大学四年级，黑铁公寓，最灿烂的阳光，王仙客寻无双记，白银时代，鬼
营，奸党与我们，不成功的爱情，《红拂夜奔》片段，《三十而立》片段之一，《三十而立》片段之
二等等。
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作者简介

　　王小波，　　1952年5月13日出生于北京　　1968－1970年，云南兵团农场职工　　1971－1972年
，在山东牟平插队，后做民办教师　　1972－1973年，北京牛街教学仪器厂工人　　1974－1978年，北
京西城区半导体厂工人　　1978－1982年，中国人民大学贸易经济系学生　　1982－1984在，中国人民
大学——分校教师　　1984－1988年，美国匹兹堡大学东亚研究中心研究生，获硕士学位　　1988
－1991年，北京大学社会学所讲师　　1991—1992年，中国人民大学会计系讲师　　1992－1997年，自
由撰稿人　　1997年4月11日在北京逝世
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章节摘录

　　大学四年级　　在大学里的第四年，以前空空荡荡的信箱忽然满了起来，我开始收到推销各种东
西的邮寄广告：时装、皮衣、首饰、化妆品、成套的唱片、CD、LD、丛书、文库，等等。
有些东西过去买不起，有些东西人家不卖给我们；现在这些东西我都有了，堆在双层床的顶上。
到目前为止，我还没付过钱，全是赊购。
它们不仅是商品，还是我已经长大的证明。
有一样东西人家在努力推销，我还没有买，那就是公寓的入住权。
我今年已经二十二岁了，再有一年，就要毕业，搬出学生宿舍，住进黑铁公寓。
以前的事情未必值得记述，对我来说，大学的四年级是第一个值得记录的年度。
　　所有上过大学的人，都必须住在有营业执照的公寓里。
据说公寓里特别好，别人想住都住不进去。
假如你生在我们的时代，对这些想必已经耳熟能详，但你也可能生在后世，所以我要说给你知道——
假如有样东西人人都说好，那它一定不好，这是一定之理。
我有一个表哥，开着一所黑铁公寓。
我和他说，想到公寓里看看。
他说，我正要搬家，你就不用过来了。
他正要搬进我们学校对面的旧仓库，正在那里装修房子。
闲着没事时我常去看看，但装修公司的人不让我进去，说是这种地方不准学生来看。
我说我是业主的表弟，表哥让我来看看工程质量，他们才让我进去了。
　　我表哥的公寓里地下铺着黑色的水磨石，四壁上涂着黑色的油漆。
整个楼层黑得一塌糊涂，看起来倒是蛮别致的。
地面和四壁都做好之后，在装修公司的泛光灯照耀之下，这地方像个夜里开放的溜冰场。
但这地方想要住人的话，就得隔成房间才对。
后来他们开始打隔断——水磨石地面上早就留好了地脚，他们在地脚上竖起了若干铁柱子，在铁柱子
之间架起了铁栅栏，又在铁栅栏上涂上了黑漆。
一面做这些事，一面往里面搬粗笨家具。
等到这些活做好了之后，这地方倒像个动物园，放着很多关动物的笼子。
和兽笼不同的是，每一间里都有一个小小的卫生间，有床，有桌子，这就让你不得不相信，这些笼子
是给人住的：狮子老虎既不会坐抽水马桶，也不会坐椅子。
我在滑溜溜的地面上走着，冷风刺着我的耳朵。
时值冬日，北风在拆去了窗框的方洞中呼啸着。
工人正把这些洞砌起来，此后这里会是一所没有窗户的房子，不点灯会伸手不见五指。
我想不明白，为什么就不能留着窗户。
　　我表哥的房子装修好了，他搬了过来，带着他的家具、杂物，还有六个房客。
家具装在大卡车上，由搬家公司的人搬上楼去，房客装在一辆黑玻璃的面包车上，上直没有露面。
那辆面包车窗子像黑铁公寓的窗子_样，装着铁栅栏，有个武装警卫坐在车里，还有几个站在了周围
。
等到一切都安顿好了，才把面包车的门打开，请房客们下车。
原来这些房客都是女的。
有两位有四十来岁，看上去像学校里的教授。
有三位有三十来岁，看上去像学校里的讲师。
还有一位只有二十多岁，像一个研究生，或者是高年级同学。
大家都拖着沉重的脚镣，手里提着一个黑塑料垃圾袋，里面盛着换洗衣服，只有那个友孩没提塑料袋
。
她们从车上下来，顺着墙根站成了一排，等着我表哥清点人数。
　　我表哥搬家那天，北京城里刮着大风，天空被尘暴弄得灰蒙蒙的，照在地面上的阳光也变得惨白
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。
有两位房客戴着花头巾，有三位房客戴着墨镜，其他人没有戴。
我表哥说：老师们，搬家是好事情，大家高兴一点——这回的房子真不赖。
但她们听了无动于衷，谁也不肯高兴。
我想这是很自然的，披枷戴锁站在过往行人面前，谁也高兴不起来。
我听说监狱里的犯人犯了错误时，就给他们戴上脚镣作为惩罚——这还是因为他们已经在监狱里，没
别的地方可送了。
我们不过是多读了几本书而已，又没招谁惹谁，干吗要戴这种东西。
当然，给犯人戴的脚镣是生铁铸的，房客们戴的脚镣是不锈钢做的，样子非常的小巧别致。
但它仍然是脚镣，不是别的东西。
我表哥见我在发愣，就解释说：这不是搬家吗，万一跑丢一个就不好了——咱们平时不戴这种东西。
我表哥像别的老北京一样，喜欢说“咱们”来套近乎，但我觉得他这个“咱们”十足虚伪，因为他没
戴这种东西。
这些房客里有五个戴着手铐或者拇指铐——这后一种东西也非常的小巧，像两个连在一起的页针，把
两手的大拇指铐在了一起。
不过这也不是什么好东西，因为假如没有钥匙，不把大拇指砍掉是取不下来的，而把拇指砍掉了就会
立刻成为残废。
她们双手并在前面提着袋子，像动物园里的狗熊在作揖。
我表哥又说：手铐出门时才戴，不是总戴着的。
那个年轻的女孩倒是没戴手铐，双手被一条麂皮绳子反绑在了身后。
她挺起胸膛，好像就要从容就义的样子。
我表哥解释说：这位老师讨厌手铐，所以用根绳子。
他还对我说，要是你将来讨厌手铐，或者对铁器过敏的话，也可以用根绳子——他是在和我说笑话。
我听说癌症病房里的病人总拿死和别人开玩笑；已婚的女人和未婚的女人间总拿性来开玩笑。
但我觉得这个笑话十足虚伪，因为他自己并没有用根绳子嘛。
所有公寓的人肘弯都扣着一根铁环，被一根铁链串在一起，只有我表哥例外，这件事让人看着实在有
气。
　　有句话我们经常听说：知识分子是社会的精英——而我正要变成一个知识分子，或者说，一个精
英。
以前我听到这里就满意了，现在不满意。
现在我觉得更重要的是：应该怎么对待这些精英。
这些房客们都穿着郑重的秋季服装——呢子的上衣和裙子，这些衣服都是很贵的；脸上涂了很重的粉
，嘴唇涂得鲜艳欲滴。
只有一个人例外：那个年轻的女孩没有化妆。
她穿着花格衬衫，袖子挽到肘上，那个扣住手臂的铁环被掩在袖子里。
下襟束在腰带里，那条小牛皮的腰带好像是名牌。
腿上穿着褪色的牛仔裤，脚下穿一双雪白的运动鞋。
那条不锈钢的脚镣亮晶晶的，镣环扣在套着白袜子的脚腕上。
背着手，姿势挺拔，四下张望着——她排在队尾。
混在这样一群人里，她非常抢眼，我不禁盯住了她。
她的领口敞开着，露出了锁骨和一部分胸口，随着呼吸平缓地起伏着。
后来她转过身去背对着我——她的小臂修长，手腕被黑色的皮条纠缠着。
有时她握紧拳头，把双手往上举着，这样双臂就构成个W形；有时又把手放下来，平静地搭在对面的
手臂上。
与此同时，别的房客低着头，一动都不动。
直到一切都安顿好了，我表哥才说：好，进去吧。
房客们从黑铁公寓的前门鱼贯而入，像一伙被逮住的女贼。
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那个女孩走在最后，她在我脚上踩了一脚，说：小傻冒!看什么你?既然她说我是傻冒，想必我就是傻
冒了，但她也该告诉我，我到底傻在哪里。
我还想和她说几句，但她已经走过去了。
电动的铁门哗啦啦地关上，把别人都挡在了门外。
　　我住的宿舍离学校的南墙很近，学校的南墙又和我表哥开的公寓很近，有一段南墙是砌锅炉的耐
火砖砌的，黄碜碜的，看起来很古怪。
墙下有窄窄的一条草坪，出了南墙就能看见，总没人浇水，但草还活着。
草坪里种了一丛丛的月季，夏天草坪上满是西瓜皮。
草坪前面是马路，过了马路就到了黑铁公寓门前。
人们说，所有的聪明人都住在公寓里，住在公寓外面的人都不够聪明。
聪明人被人像大蒜一样拴成一串，这件事却未必聪明。
你知道的吧，这世界上最不幸的事就是：吃了干辛万苦，做成一件傻事情。
　　黑铁公寓是一座四四方方的混凝土城堡，从外面看起来是浅灰色的，但它名副其实，因为它里面
非常的黑。
在高高的天花板上，亮着一盏遥远的水银灯，照着这间宽大的房子，好像一座篮球馆内部的样子，但
是这里没有篮球架子。
从底层的中央乘升降机到达四楼，你会发现自己在十字交叉的通道的中心。
每条通道通向一个窗子，窗子的大小刚够区别白天和黑夜。
在通道两边，雕花的黑漆铁栏杆后面，就是黑铁公寓的房间——房间里的一切都一览无余，你怎么也
不肯同意，像这样的小房间可-以要那么多的房钱。
但是人家也不需要你同意，他们径直把你推进其中的一间，然后你就得为这间房子付钱了。
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媒体关注与评论

　　他的文章写得恣肆随意，非常自由，常常还满口谐谑，通篇调侃，一副顽皮相。
如今调侃文字并不罕见，难得的是调侃中有一种内在的严肃，鄙俗中有一种纯正的教养，这正是我读
他的作品的印象。
　　——周国平
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编辑推荐

　　阴阳两界逾十载，似水流年，金银钢铁铸朝代，地久天长。
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