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内容概要

　　如果可以，请让我预支一段如莲的时光，哪怕将来某一天加倍偿还。
这个雨季会在何时停歇，无从知晓。
但我知道，你若安好，便是晴天。
《你若安好，便是晴天》精选有关情感回忆、亲情、友情、爱情的美文佳作，涵盖成长、家庭、职场
经历的美好回忆，讲述最真是、最温馨的话题，诠释爱的真谛。
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作者简介

　　《读者·原创版》最初是《读者》杂志里的一个原创专栏，后于2004年独立成刊。
创刊于2004年9月，作为读者出版集团刊群中的第一新军，是国内领先的综合性原创青年杂志。
创刊以来，已发行数千万册，受到了众多读者的厚爱和欢迎。
文章以社会、话题、情感、人物、心理、资讯为主线，集粹原创首发内容，与《读者》和时代精髓一
脉相承，又散发着自己的独特气质。

《读者·原创版》拥有一支实力雄厚的作者队伍，诸如王蒙、余秋雨、池莉、贾平凹、李开复、龙应
台、肖复兴、梁晓声、六六、林夕、方文山⋯⋯，第一流的作家提供最好的阅读体验。
各种思想在这里碰撞、融合，使《读者?原创版》在各类人文杂志中历久弥新，独具吸引力。
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章节摘录

　　我也是偶然当了你爸　　文_南在南方　　一　　他扛着一个纸箱子走在回家的路上。
五月的玉米已经长高了个子，叶子伸过小路，忽然牵了他的衣服。
收了小麦的地里大豆刚冒出来，顶着两片豆瓣儿，怎么看都像是鼓掌。
地头卧着的一颗憨头憨脑的南瓜也是笑眯眯的⋯⋯他贪婪地看着，这样的景物他久违了，就在那一刻
，浓浓的内疚涌了上来，他咳嗽起来。
这一咳，一条狗吠着奔了过来，接着在离他三米开外的地方停了下来，同时尾巴热烈地摇了起来。
他叫它的名字，黑背，黑背。
这条叫黑背的狗走上前，在他的腿上蹭了蹭，忽然折过身子，朝着家里跑，通风报信去了。
　　一周前，他接到妹的电话，说父亲昏迷了，不会吞咽了⋯⋯那一刻，他的心像是被铅球带着往下
坠。
那时他刚飞到巴黎，那里有一宗业务要谈判。
他说，给咱爸说要他一定等着我⋯⋯　　谈判需要时间，他心里像猫抓似的，恨不能拿起笔在纸上签
上名字，立刻回老家见父亲。
可一到谈判桌上，职业习惯立刻就回来了，时而唇枪舌剑，时而沉默不言，时间一分一秒地过去，直
到第三天才算谈妥⋯⋯　　那个深夜，他在异国的饭店里哭了，遥远地哭了。
父亲的前半生他没有参与，后半生他也很少陪伴。
　　而现在他稍稍觉得安慰了一点儿，父亲还在，也许是在等他。
　　母亲给他煮了面条，调上油汪汪的辣子，他久久不肯动筷子。
他知道这一天总会来的，只是没有想到来得这么快，在没有发现癌的对症药之前，患者只能面临一种
结局。
他不止一次想，如果父亲非要被癌缠上，他不希望是胃，父亲是那样地喜欢食物。
　　他说，爸那么喜欢吃油辣子。
母亲说，现在他啥也不吃了。
母亲催他快吃，他依然迟迟不肯动筷子。
母亲去厨房盛了一碗陪着他吃。
这碗面吃得他鼻涕一把泪一把。
母亲劝他不要难过，人都要走这条路的，只能安心等待那个时辰。
　　平常多愁善感的母亲在这时变成另外一个人，安稳又祥和。
他坐在父亲的床边，把父亲的手握在手里。
妹说她和母亲轮换着照看父亲，怕他走时身边没人孤单。
他看着妹，还不到30岁的妹看上去单薄憔悴。
妹那年没能考上大学，去了南方，在一家医院当了一年多的护工，和一个南方小伙儿恋爱了，最后却
嫁在邻村。
那时他被分到西安，恋爱了，结婚了。
父亲坚决不肯去西安，怕迷路，怕花钱，怕老屋漏雨，妹只好回来了，做了父母的贴心小棉袄，这一
直让他很内疚。
　　妹说，爸清醒过来两次。
一次是说要你回来，爸说看黑娃子能不能回来，好商量一下他的后事，不要大操大办，天气热，早点
儿让他入土，睡个安稳就行了。
她跟爸说，哥在法国。
父亲“哦”了一声，又昏睡了过去。
第二回醒过来，伸手指了指那个匣子，说要和他放在一起的。
顺着妹的手，他看见了那个匣子，薄薄的，四个角镶了铜，上面挂了一把小锁。
在他幼时的记忆里，父亲在这个匣子里放些要紧的东西，账目、钱什么的。
不过，他从来没有打开过，因为钥匙一直放在只有父亲知道的地方。
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　　他问妹，你知道里头装的是啥不？
妹摇摇头。
　　二　　人都是要死的。
他回去那天晚上，很多邻里来看父亲，来看他。
他们差不多都重复着这句话，劝他节哀。
然后长辈们回忆了父亲的点点滴滴，有些像追思会，这有些荒诞。
回忆了一阵子，就开始谈论身后事了，老衣是否准备停当，纸钱是否准备充足，给他穿好点儿，他勤
俭了一辈子，走时穿好点儿，多带些钱，　　那边也要过日子。
事无巨细，他用笔一一记下。
有人提议给父亲请歌师唱一场，说是父亲喜欢听的。
最后，一位长辈问他请了几天假，他说了。
长辈叹息一声说，你爸等了你这么久，你回来了，他也该走了。
然后郑重地告诉他，你爸走时，一定要脱下你的衣服给他穿上，免得他冷⋯⋯　　夜深了，邻里陆续
散去，他执意要妹休息，今夜由他来看护父亲。
妹不肯离开，躺在躺椅里，和他说话。
妹问了嫂子和侄子的情况，他一一回答，末了叹息一声。
妹本来想说要是你们一家三口都回来，爸就心满意足了，话到嘴边又咽了回去。
　　他看出了妹的心思，说本来是要一起回来的，可孩子的课怕落下了⋯⋯他想起了父亲第一次、也
是最后一次上西安时的不愉快。
那时他们刚刚搬进新家，父亲别着旱烟袋穿着黄胶鞋，挎着一个蛇皮袋子来了。
其实父亲有好衣服，也有皮鞋，可他偏偏这身打扮，为什么呢？
原来蛇皮袋里装了一万块钱，父亲觉得这　　身衣服不起眼，安全。
解开蛇皮袋子，父亲把钱倒出来，有一百元的，也有一角的，很大一堆。
父亲说这是他和母亲一辈子的积蓄。
父亲说，买房子是大事情。
　　他想让父母来安度晚年，妻子是欢迎的。
只是他没有想到，这次来西安却让父亲不高兴，当然他妻子也不开心。
最先是因为父亲吸旱烟，很呛人，抽纸烟他又不习惯；还有就是父亲吃饭时不肯坐在椅子上，他习惯
蹲着；再接着父亲进了他们卧室的卫生间，父亲不习惯坐便器，就蹲在上面。
这让妻子不高兴，可也没有说出来，只是跟他埋怨。
直到那次父亲把一个收破烂的中年人领回家，妻子下班回家见二人盘腿坐在沙发上聊家长里短，就埋
怨了父亲几句，说，爸，你又不认识他，就敢带他回家？
父亲辩了一句，那人的家离老家只百十里路嘛⋯⋯　　这事发生的第二天早上，父亲要回家，很坚决
。
他不停地劝慰，父亲说他没有生气，就是想回去了。
回到家里的父亲，只是说西安如何好看，儿子和媳妇如何和睦。
还说，回头去西安了，一定要到公园里看看的。
可父亲再也不肯去西安了，母亲故意憋他，在西安待了半年，他和妻回来接他，妻子后来跟父亲赔了
很多不是，他就是不去，其中一个理由是，他走了，黑背就成了野狗，都在一块儿待了十年了⋯⋯　
　村庄的夜晚，安静得像一个伤口。
　　三　　妻子带着儿子在他回来后的第三天回来了，这让他很欣慰。
奇迹也出现了，父亲清醒了，眼睛亮闪闪的，缓缓地注视着床前的他们。
他抓住父亲的手说，爸，我是黑娃子啊。
父亲张了张嘴，可是什么也没说出来。
这个过程稍纵即逝，父亲是不舍的，可这一回父亲坚决地离开了。
哭声飞快地传出了窗口，邻里的脚步声由远及近。
　　他飞快地脱下衬衣，往父亲身上穿。
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父亲瘦得只剩一把骨头了，他第一次清楚地看到父亲的身体，膝关节错位，那是他高中时候父亲挖草
药时摔坏的⋯⋯　　他要给父亲穿上他从法国带回来的名牌西服，可母亲不同意，她要给他穿她缝的
长袍。
母亲说，那时我给他纳过第一双鞋垫，现在他也要穿上我给他缝的最后一件衣裳。
　　他拗不过母亲，在入棺时，他将那套西服放在父亲身边。
那一刻，他想把所有的东西都给父亲⋯⋯棺盖最终盖上了，父亲就此与他们阴阳暌隔。
　　入夜，歌师来了，他们来唱歌：人生在世浩浩荡荡，苦挣苦挣一份家当。
正好享福，寿又不长。
莫要眼泪汪汪，细听歌师说几个比方。
哪有万岁不死，哪有少年不亡。
昔日有个关云长，过五关斩六将。
过黄河，收周仓，大英雄怎能舍得而死，舍得而亡。
昔日有西楚霸王，百战百胜称豪强，到后来被逼死于乌江。
这大英雄怎么舍得而死，舍得而亡⋯⋯　　人们坐在灵棺的周围，听歌师唱歌，陪伴着父亲，度过夜
晚。
明天，父亲将要归于土地⋯⋯　　有老者跟他说父亲的往事，上山砍柴挖药，穿破衣服，常常让刺划
破了身体。
你爸说过这样一句话，皮划破了还能长，衣裳烂了没钱缝啊。
又说，你爸在你动身去北京那天夜里，一个人站在院子里像狼一样哭泣。
又说，那年你爸挖草药摔坏了腿，你跑到镇上窑场干活，他让你妈去找你，你说要挣钱养家，把你爸
气晕了头⋯⋯　　他怎么会忘记呢？
一个月之后，父亲拄着拐杖找到他，神一样站在窑场里看着他。
他跑到父亲跟前，父亲一拐杖扫了过来，结果父亲自己重重地摔在地上⋯⋯如果不是父亲的坚定，他
上大学只能算是一场梦。
　　他一个人去了地里，四周的山静默着，像一个陷阱。
这块父亲种了一辈子的土地，将迎来它的主人，像颗种子那样被种下。
　　四　　安葬了父亲，他准备回城了。
他用相机拍了父亲的睡房、茶杯、烟袋、叠得整齐的纸张⋯⋯他的目光定在那个匣子上，父亲说要带
走的匣子竟然还在那里。
他问母亲这匣子里是啥。
母亲说是几张纸，母亲不识字。
他想看看里面到底是什么，母亲从枕头下找到钥匙，给他打开。
果然是几页撕了又粘起来的纸，竟　　然是他小时候的一篇作文，题目叫《我的爸爸》。
他记起来，因为这篇作文，父亲暴跳如雷，不但撕了作文本，还打了他一顿。
　　这篇作文是这样写的：　　我爸是个农民，灰头土脸的，他总是有理由待在地里。
早上起得老早，说是早上凉快，正好做活；晌午太阳大，草好死，正好做活；下午呢，他说下午又凉
快了，正好做活；晚上他坐在院子里用小石头磨锄，咯吱咯吱的，很刺耳。
我跟他说，你不磨了行不？
他说磨光了明早好做活。
　　他一直待在山窝子里面，除了修襄渝铁路出去了一年多。
通车那天他到了襄樊，回来说襄樊很大，他看见了车沿着电线跑，他说这条铁路有八十多万人修，我
是个铁匠！
他很自豪。
　　他会认字，在扫盲班里学的。
他不知道唐诗，也不知道宋词，稍微难一点的算术题也不会，他整天都是忙他的事情。
有一阵子我想让他注意我，我就捣乱，把他买回来的两种小麦种子混在一起，我想他会打我一顿，结
果他没有。
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　　我爸太平常了。
要是我当父亲，我要给孩子讲故事，给孩子讲牛顿因为一个苹果发现了万有引力，我要带孩子去看天
安门，我要让他骑在我的头上逛公园⋯⋯眼泪就那样流了一脸。
　　他记得父亲无意间看到这篇作文时，打了他一顿，　　说儿不嫌母丑，你这是写我的大字报嘛⋯
⋯你怎么能这样写我⋯⋯那时他上五年级，而父亲那时才三十多岁。
父亲打了他，他偷偷地用棍子狠抽父亲的黄胶鞋，还不解气，弄了个铁钉把鞋底扎个眼儿，他转过身
时看见父亲，这次父亲什么也没说，伸手在他头上抚了几把。
后来这双胶鞋父亲穿了很久，下雨天，一只脚是干的，一只脚是湿的⋯⋯　　儿子喊了一声爸爸，让
他从往事中惊醒。
他惊奇地在那几张纸的背后看见父亲的一段话：我没见过我爸，他死时我还在娘肚子里，他没有跟我
说过话，当然也没抱过我，他对于我是个名字，没有他，我不知道咋当爸，只好学着当了。
我也是偶然当了你爸。
你这篇写的（得）还好，我不该打你，我争取让你当爸时，像你写的这样，能带着娃娃逛公园，看天
安门，住在城里。
　　原来如此，父亲做到了。
他记得那年高考时，作文是这样的：一棵树不能改变气候，只有森林才能改变气候，而形成一片森林
又需要一定的条件。
如果温度、湿度适宜，树木就迅速生长起来，形成茂密的森林⋯⋯根据这段话写篇文章，他当时写了
父亲，考完之后他跟父亲说了，父亲听了之后笑了，也许他是满　　意的。
　　他离开家时，带走了这个匣子。
想起父亲说，我也是偶然当了你爸，他再一次热泪盈眶。
他想，一个人成为另一个人的父亲，是那样的偶然，但他的一生因此改变。
他心甘情愿地铺在地上，垫起你愿望的脚尖。
　　⋯⋯
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