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内容概要

　　这夜，外公在我的梦里背完小媳妇后，站在秋天的河边，梦的背景空旷辽阔，他咪着眼，眼睛望
着远方。
有悠远、安宁、纯净的声音从空旷的远方飘来，就如风筝。
风筝那头的线连着外公，外公随线而去，笃定沉着。
我跟在后面，他回过头来，温和地看着我，缓缓说道：“记住，生活总是有好滋味的，就如蘑菇好滋
味。
”
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作者简介

　　柳营，女，小说家。
浙江龙游人。
2001年开始小说创作。
出版有中短篇小说集《窗口的男人》（入选二十一世纪文学之星丛书）、《阁楼》（改编成同名电影
），以及长篇小说《树鬼》《花塔》《沉水香》等。
有作品被翻译到日本、英国和法国。
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章节摘录

　　出了自家的小巷，在街头转了一圈，进了街拐角的一家商店，她看到一个红色的大苹果，像熟睡
的娃娃一样安安静静地躺在玻璃柜台下面，那苹果真是大得厉害，有五个普通苹果那么大。
她蹲下身去，隔着玻璃细细地看，她被吸引了，似乎过了很长时间，她才发现有点儿不对劲，因为她
闻不到苹果的香味。
女孩对自己的鼻子很自信，她能闻到老远的味道，能分辨出各种熟悉的物体散发出的气味，可这次她
确信，这个大苹果没有苹果的香味。
她又花了些时间蹲在那儿认真地琢磨，最后才无比失望地站起来离开。
她发现，那个大苹果是塑料做的。
　　女孩走出商铺，拐进了另一条巷。
这是一条冷清的小巷，没什么人走动，偶尔会遇到一条摇尾巴的狗、几只找食的母鸡。
　　女孩走到一家关了门的院子前。
因为关着，那里面便透出神秘来，女孩有了好奇，停下来，趴在院门前朝里看，透过门缝，看到小院
里有株生出嫩芽的枣树、一口小小的水井，还有一排正在往腐烂里去的美人靠。
院子里的地面用灰色方砖铺成，砖与砖的缝隙里，长着细瘦的野草，有落幕退败的样子。
因为没多少人气，就连里面的空气都显出了与外面不同的孤寂气味。
水井旁的一盆兰花却养得肥，碧绿里透着亮光，亮光里闪动着活物的气息与生机。
　　这小院子便是老女人的院子。
那日，女孩看到老女人坐在院子里的水井边做针线活，做累了便对着那盆兰花发呆，然后在初春的阳
光里打盹⋯⋯　　那个春天，在大街小巷四处乱转的女孩经常会来到老女人的院门前，而院门似乎永
远都是关着的。
　　⋯⋯
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