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前言

陈铁健我喜欢读简洁明快的文字，厌恶拖沓啰嗦琐碎。
钟扬写书，从《金瓶梅》、《三国演义》古典文学研究作品，到《文人陈独秀：启蒙的智慧》，论据
妥贴，晓畅明白。
可谓史有真实，文有丽采，哲有思辨，与俗文庸书迥异。
史学家不易写出这样的文字，而从文学走近史学的钟扬，似乎驾轻就熟，游刃有余。
《五四三人行》从观点到写法，都有新异不凡之处，比前两本书更有看头。
《五四三人行：一个时代的路标》是写五四启蒙的书。
什么是启蒙？
启蒙，就是追求光明摆脱黑暗，崇尚知识鄙薄迷信，运用理性走向自由，倡导科学拒绝愚昧，实行民
主铲除专制，以期再造文明复兴中华。
简单地说，启蒙就是人把自己弄明白了，不糊涂了。
启蒙的敌人，一是民众中的愚昧，一是当权者的专制；把人权放在任何政治权力之上，应当是启蒙之
根本的根本诉求。
中国人的启蒙，始于五四新文化运动。
蔡元培、陈独秀、胡适之在那时的谠论伟行，至今令人神往，而可憎可恨的专制和愚昧，当人人痛而
谴之。
陈独秀说：五四运动，是中国现代社会发展之必然的产物，无论是功是罪，不应该专归到那几个人；
可是蔡先生、适之和我，乃是当时思想言论上负主要责任的人。
《蔡孑民先生逝世后感言》，《中央日报》，1940年3月24日。
三人行，当由此而来。
蔡元培是新文化运动的“大护法”。
他的思想自由、兼容并包，使新文化运动有了北京大学这块坚强阵地，而他则成为爱国青年的保护者
。
陈独秀乃五四新文化运动和爱国运动的精神领袖，而不是什么“总司令”，五四运动根本没有什么司
令部。
胡适之以其文学改良的主张、推行白话文、倡言重估一切价值，成为五四新文化运动的急先锋。
三人行，行在新文化运动与学生运动之间。
五四行动前，他们是学生的精神导师，五四行动中他们是学生的模仿秀（陈独秀6月间，散发传单之
举，则是对学生行为的最危险的模仿）。
五四行动后，他们又致力于对“无纪律的胜利者”的疏导；新思潮的洪水，倘不疏导也会酿成灾难。
胡适之的《少谈些主义，多研究些问题》、蔡元培的《洪水与猛兽》两文，主旨在此。
新文化运动是学生运动的精神源泉,学生运动是新文化运动的精神结晶，而保持启蒙的正确方向，维护
精神结晶的纯正品质，非有疏导之力不可。
新文化运动中，研究问题、输入学理、整理国故，都是手段，唯一目的是再造文明，尤其是制度文明
。
三人行，都在作再造文明的努力，但三个人的着力点不尽相同。
蔡元培，始终在体制内，却与体制若即若离，多取“不合作主义”来坚守自己的教育理念。
陈独秀，始终站在体制外，充当“终身反对派”，追求的是“反对党派”的合法化。
胡适之，虽终其一生不属任何党派，却是坚定的“有政府主义者”。
无论是诤友还是诤臣，他都乐于充当制度文明的设计师。
从如何当校长、如何当总统、党魁，以至如何建设联合国，他都有过设计。
时代变了，又似乎变得太慢，有些痼疾压根儿没变，甚至变本加厉。
“鲁迅今朝如健在，不当右派须钳口”。
前些年披露的毛泽东于1957年对上海文艺界的谈话，并不令人吃惊。
蔡元培、陈独秀、胡适之三位五四人物若活到鼎革之后的1957年，他们的遭遇又会怎样呢？
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科学、民主是五四新文化运动的真精神，是人类社会发展的永恒主题。
五四三人行，就是五四精神的杰出创造者和体现者。
对他们的评价、接受与反接受，正好检验着当代中国的民主进程和历史走向。
前路多曲折，回头路却断不可走，那是一条不归之路。
2009年11月29日北京亦庄水东书屋
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国的要素在于容忍对方的言论自由” 四、“政治又是我的一种忍不住的新努力” 五、“收获不必在
我，而耕种应该是我们的责任” 六、“我们什么时候才可有宪法” 七、“上帝我们尚且可以批评，
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章节摘录

版权页：   插图：   《新青年》以“改造青年之思想”为“天职”。
“翻阅了《新青年》”，蔡元培对汤尔和所说陈独秀“确可为青年的指导者”的话坚信不疑；同时更
为欣慰的是，陈独秀的教育思想竟然与他的非常接近。
 1915年，陈独秀针对中国传统教育的弊病，提出了四大教育方针：一、现实主义（植基现实生活，探
求人生真理）；二、惟民主义（主权在民，实行共和政治）；三、职业主义（尊重职业，植产兴业）
；四、兽性主义（意志顽强，体魄强健，信赖本性，顺性率真）。
这与蔡元培民初在教育总长任上提倡的“五育并举”——军国民主义教育、实利主义教育、公民道德
教育、世界观教育和美感教育。
非常接近。
蔡元培进而把军国民主义划为体育，实利主义划为智育，公民道德与世界观教育划为德育，他是美感
教育的首倡者，组合起来就是他在中国教育史最先提出的德、智、体、美四育方针。
 蔡元培认定北大“声名狼藉”，原因“一在学课之凌杂，二在风纪之败坏。
救第一弊在延聘纯粹之学问家一面教授，一面与学生共同研究，以改造大学为纯粹研究学问之机关。
救第二弊在延聘学生之模范人物，以整饬学风。
”显然，在蔡元培的构想中是让陈独秀承担第二项使命，稍后而至的胡适则承担第一项使命。
因此他是要陈独秀出任专职文科学长（亦即文学院院长）。
君子谋之以道。
既然陈独秀如此对铆，即使是三顾茅庐，蔡元培也要请他出“隆中”。
 恰好当时，陈独秀与汪孟邹为亚东图书馆招股事在北京（1916年11月26日自沪出发，28日抵京）。
在蔡元培访他之前，陈独秀已与老同学汤尔和、老朋友沈尹默会过面。
汤尔和知道陈独秀住在前门外一家旅店。
 1916年12月26日，是一个值得纪念的日子。
这天蔡元培才正式被任命为北大校长，这天早上9点他就到陈独秀下榻的旅馆与之相晤相谈；同一天
蔡元培应信教自由会之邀在中央公园演讲，陈独秀到会聆听，并以“记者”名义记录为《蔡孑民先生
在信教自由会演说》，然后刊之于第2卷第5号《新青年》上（1917年1月1日出版）。
可以想象，这一天蔡陈两位老友是何等欢欣。
陈万雄说：“这是一非常有象征意义的面晤，蔡之邀陈入北大，陈之首先发表蔡之文章在《新青年》
，表示一校一刊革新力量的结合的开始。
”
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名人推荐

科学、民主是五四新文化运动的真精神，是人类社会发展的永恒主题。
蔡元培、陈独秀、胡适，就是五四精神的杰出的创造者和体现者。
对他们的评价、接受与反接受，正好检验着当代中国的民主进程与历史走向。
——陈铁健（中国社会科学院近代史所研究员）
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