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前言

　　最初写作时，我总愿意引用一位美国大法官的话作为题记。
他说，美国成功的基础就在宗教、教育和法律。
我没有能力就美国的宗教、教育和法律作深入的学术探讨，我只能记录下我亲身经历的一些小事、身
边事。
有的朋友说这是“细节启蒙”，过奖了。
也许这样说更好些，就是从这些生活的细节中、日常的一些小事中，我们也许可以发现美国文明美国
人灵魂的一些奥秘。
　　儿子与我曾经有过一次对话。
那时，他才12岁，正上初二。
我问他，学校的老师教育你们要爱国吗？
　　爱国？
爸，这是美国。
我们老师从来不教导我们要爱美国。
　　我惊讶。
真的？
那你们爱不爱国？
　　儿子回答，当然了，我们许多小孩子都爱美国，但老师从来不教我们必须爱美国。
　　那老师教导你们要爱什么？
我问。
　　老师说，儿子拉长了声音，要尊重（respect）这块土地，要爱解放（Liberty）、自由（freedom）
和公义（justice）。
解放——自由——公义，儿子大声地重复。
　　哦，看来，那一句名言也有来头，哪里有自由，哪里就是我的祖国。
我问儿子，那你说的解放，自由和公义是什么意思？
　　解放嘛，就是要成为一个个人；自由，就是你有什么权利去做什么事情；公义就是要公平，要做
对的事情。
你要知道，每个人都有生命自由和财产的权利。
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内容概要

作者围绕着美国的教育、法律、社区生活、宗教这几方面，在处着眼，小处落墨，讲述了十四年美国
中产阶级社区生活的细节，小到如何缴纳交通罚款，参加孩子的家长会，大到参与美国总统的竞选等
，品味美国的制度是如何从具体生活中生长起来，独立精神与孩子们的活力又是如何在一个教育体制
下被塑造起来的。
故又被网友称为成人的“细节启蒙”。
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作者简介

范学德，20世纪50年代中期出生于辽宁凤城，本科毕业于吉林大学哲学系，后获中央党校哲学硕士学
位。
从80年代中期起，在大陆陆续发表学术论文和思想评论，并出版学术著作——《综合与创造——论张
岱年的哲学思想》。
1991年到美国，心灵经历了巨大的变化，自1996年起，在北美、欧洲和澳洲各地讲演，并出版多种著
作。
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书籍目录

第1辑 敞开生命之门　教育意味着敞开生命的可能性，它的核心是要培育一个独立的个人。
人不是一部考试机器，体育教育和美育教育发掘了人的潜能，并造就着一个全面发展的个人。
　1.今夜我太激动了　2.哈哈，你们老中没救了　3.怎么教出了这么好的孩子　4.如何表达你对孩子的
爱　5.与少年相遇在雾中　6.你猜我要干什么　7.语文课教材：文学名著　8.让青年面对着伟大的经典
　9.这样的开学典礼　10.Redneck，白人气质　11.约翰，你真了不起　12.操场岂能成墓地！
　13.那一刻我心如刀绞　14.成于乐　15.这就是亿万美金　16.为市民献上圣诞歌　17.我们忘不了你们
　18.为了解决未来问题而竞赛　19.高中生们忙得不亦乐乎　20.我儿子打工啦　21.“文化日”　22.老
师给学生搬来椅子　23.我不愿看到作业上留着孩子的眼泪　24.“我要用炸弹炸毁学校”　25.被活活
冻死的高中生　26.他俩自杀在这座桥上第2辑 自由，人生的舞台　高举着火把的自由女神，她是美国
的象征。
那自由的圣火，一直在美国人的灵魂中燃烧，而共和国的命运，就掌握在这些为自由而战的公民手里
。
　1.共度感恩佳节　2.“民主圣地”　3.国庆游行竟是这个走法　4.公民的良宵　5.偷渡客之梦　6.他公
开丑化总统　7.你问我怎么看待伊拉克战争　8.爸，这真是可耻！
真的可耻　9.三城好地方　10.“山之家”——伤残将士的福地　11.我成了亨利的超级粉丝！
　12.你看这些人多可爱啊！
　13.不可思议的美国人　14.我也得过别人的帮助　15.爱中国人不要命的老美　16.两代理想主义者
　17.中秋节的集资义卖　18.还算有讲理的地方　19.这个是中国造　20.人是制造垃圾的动物　21.“孩
子可能保不住了”　22.在美国当官的法宝　23.小山庄走出的CEO　24.去闯上海啦第3辑 天路客　人是
一个流浪者，也可以成为天路客。
在大地上绝望，深知无家可归时，举目向天的人，奔向了那梦寐以求的故乡。
　1.我看不见风但风依然在　2.这是我父亲的大花园　3.我看见了你的痕迹　4.“上帝已经服刑了！
”　5.我有与托尔斯泰同样的苦恼　6.耶稣的地址在哪里　7.一个美国少年人的自白　8.一个中国人在
美国的光荣时刻　9.我的礼拜天及其收入　10.“我再也见不到妈妈了”　11.他们都志愿地成为哑巴
　12.一个又一个的没有想到　13.夜访黄安伦　14.“这是我很大的荣誉”　15.我与她相遇在密室中
　16.神奇的恋爱故事　17.为孩子们带来爱和希望　18.让我们成为别人的祝福　19.影响了十一任美国
总统的牧师第4辑 我的兄弟姐妹　让我们同圣弗兰西斯一起说：“我们与动物和植物，清水和泥土，
大地与天空，本为兄弟姐妹。
”是的，正像张载所说的那样：“民吾同胞，物吾与也。
”　1.我听到了野草在歌唱　2.喜悦地注视着雪如花　3.天，说变就变了　4.遥想林妹妹曾祭花　5.这
是一片长满了野草的土地　6.喜下眉梢又上了心头　7.解冻　8.漫步森林保护区　9.草木竟然自我了断
　10.我走，水走，云也走　11.血肉横飞岂止在沙场　12.另类足疗，火辣辣的感觉　13.一生哪怕看一
眼，值　14.汉语中第一部安魂曲　15.相信吧，你的降生绝非徒然
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章节摘录

　　本就没时间再来三十大板。
　　弗兰克长得挺酷，一脸厚道，还爱微笑。
　　星期六晚上回来，不知道是从哪一个话头开始的，我就和朱兄夫妇谈起了弗兰克。
好像是他们无意中提到儿子最近给国内的爷爷写了封信，还用上了“悬梁刺股”。
我大惊，什么！
是他自己写的？
朱太太说，是啊，乱用成语。
想不到，想不到！
你儿子厉害。
我赞扬。
朱太太又说，弗兰克12岁就给爷爷写信了，当然了，用电脑打出来的。
我问，可以给我看看嘛？
答，没问题。
　　爷爷来函：“冠钦孙孙：收到你的来信，我和你奶奶都很高兴，这不仅是因为你有生以来第一次
给我们写信，还因为这是孙孙中第一个给我们写信的。
更可喜的是你虽只是小学四年级，但写的信却都文字比较端正，表意明白清晰⋯⋯你生在美国，人籍
美国，但根在中国。
为人不能忘本，所以必须学好中文。
2003.5.14”　　弗兰克的信你们存底了？
我问，没有。
不过，最近这一封信应该保留着。
于是，朱太太上楼问儿子。
弗兰克上电脑调出信件，发到我的信箱中。
我后来上楼一看，大笑不止，朱太太问怎么了，我说，你那儿子真厉害，不仅悬梁刺股，还知己知彼
百战百胜呢？
她一下子没反应过来，我说，你看，弗兰克在信中说：“前年我突然发现我对网球很有兴趣，从此我
就没有停止过打网球。
明年教练还会让我到州里去比赛，我要做到知己知彼，才能百战百胜！
”“乱用，乱用。
”朱太太说完，我们都笑了。
　　弗兰克的中文的确不错。
2005年9月5日，《人民日报海外版》的副刊上还发了他的一篇文章，豆腐块大小，题目是《最好的老
师》，写的是他上五年级时的班主任——米莱老师。
文章发表后，他寄了一份复印件邮给老师，米莱这个激动啊。
免下不提。
　　文章中写到，　“米莱女士不但教我们知识，她同时还教我们很多做人的道理，她告诉我们：‘
学习成绩好固然重要，责任心，领导才能，社区服务同样也是非常重要的。
’我从米莱女士身上学到了很多宝贵的东西。
正是由于米莱女士的教导，使我获得了小学毕业的最高奖——校长奖。
”　　在弗兰克小学的毕业仪式上，学校给学生发了许多奖，总统奖也包括在内，有二十来个。
但最高奖不是总统奖，而是校长奖，只发给两个学生，一男一女。
奖励的标准是三条：学业优异，领导才能杰出，社会服务卓著。
我问弗兰克，你得奖时是什么感觉？
他想了一想说，没什么。
当时我迷迷糊糊的，听到叫我的名字还不知道怎么回事。
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后来，我才知道这个奖这么重要。
　　朱太太说，弗兰克也得过一个总统奖，就是一张纸，不像校长奖，是一个奖牌。
我请她找出来奖状给我看看，她找了一会儿发现，噢，弗兰克得过两个总统奖，两张纸。
　　几个月前，弗兰克又得了一个校长奖，肯塔基大学校长奖。
这次得奖，从开头到末尾，他都没迷糊。
肯塔基大学为了招到本州最好的高中毕业生，专门设立了这个奖，凡是得奖的本州高中毕业生，将来
上肯塔基大学都会获得大笔的奖学金。
但是，每所高中只能有一人获奖。
弗兰克所在的高中，共有13个候选人，推荐，准备，竞争，最后，弗兰克脱颖而出，其他12个白人孩
子全部落选。
　　肯塔基大学校长邀请他们全家和其他得奖的家庭一道，到肯塔基大学参加校长奖颁奖仪式。
按照接待非常重要人物的标准接待。
一到预先留好的停车场，就有接待人员一路引领，这些得奖的高中学生，不但吹着各式乐器游行，还
出席了午宴。
午宴期间，大学校长一桌接一桌地表示赞赏和谢意。
　　弗兰克，你感觉怎么样啊，这句口头上的话，我居然忘记问了。
但我知道，肯塔基大学不是这小伙子的首选。
　　星期六晚上，看了弗兰克的一些材料后，我问他母亲：　“哎，你是怎么教育出了这么好的孩子
？
”　　朱太太说：“真的是神的恩典，不是我能做什么。
”　　我“哦”了一声。
　　她继续说：“弗兰克刚生下来时，牧师就说他是神迹般的婴孩’（Miraculous Baby）。
他能活下来，真是神的恩典。
”　　Miraculous Baby？
我有点困惑。
　　朱太太说，到临产的那个月，1991年2月5日。
我遇上了一个大车祸，在本地的高速公路上，一个刚上高速的小卡车撞上了我的车，我的头撞到了玻
璃上，脑袋和膝盖都被撞出血了，头缝了14针，左边这个膝盖，缝了28针.右边的膝盖，也缝了28针。
可肚子里的孩子，竟然一点事也没有。
　　气袋没有弹出来？
我问。
　　我那是一辆旧车，没有气袋。
朱太太解释，有气袋就出大事了。
我那天，也没有系安全带。
要是系安全带，孩子也会被勒坏了。
我平时都系安全带，那天不知怎么搞的，忘系了。
　　到了医院急救室缝好后，我也没有吃止痛药，怕影响孩子。
最重要的就是一点也不觉得疼，一觉睡到天亮，好好的，一点疼的感觉也没有。
　　朱先生插话说，真是不可思议。
平时她就是被纸边划出一个小口子，都受不了。
那次，撞成了那样，缝了那么多针，一点也不觉得疼。
　　朱太太2月5日出车祸，2月25日孩子生下来，跟预产期的时间一模一样。
　　朱太太说，我是在国内怀孕的，本来准备在国内生下来，我妈能帮上忙，她也希望我先别走。
我先生比我早来美国。
我也无所谓，试着去签证，一签，就成了。
我来美国的第一个礼拜就去教会，去了，就信了，这就是我一直寻找的上帝。
我跟别人不一样，我从小就觉得有个神，就像你昨天说的，老天爷，天。
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我信耶稣，一点挣扎也没有。
　　你知道吧，上帝事先都有预备。
我去教会了，就认识了许多兄弟姐妹。
我不知道怎么带孩子，正好，教会里有位姐妹，她临产期和我差不多，她已经生过孩子了，很有经验
，就帮助我，教我。
　　你真有福气啊，我说。
　　她说，是啊，我们从小就带弗兰克去教会，就像你儿子说的那样，教会教会了他怎样做人。
他很喜欢教会，现在，时常在教会中弹琴。
　　朱太太说的这点，我看到了。
我去的这两天，弗兰克就在教会里弹琴，星期六晚上临睡前还嘱咐他妈妈，星期天要早点把他叫醒，
他要在九点钟赶到教会练琴。
八点二十五分他母亲把他叫醒了，他只赖了两三分钟的床就起来了，下楼时，崭新的衬衫上已经系好
了领带，活脱脱的一个小绅士。
　　我已经知道16岁的弗兰克基本上没有同龄青少年的反叛问题，但还是忍不住问朱太太，你用了什
么招？
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媒体关注与评论

　　林达“近距离看美国”是通俗的民主政治启蒙读物，范兄系列是生活化的自由启蒙读物。
事情小，指归却并不小，扩大了读者的经验范围。
谢谢　　——scheler　　老范不老，心思还是活泼泼的，赞一个。
久居异国，还是割舍不掉中国的文字吧。
那种美，是无法取代的。
　　——好奇的眼睛　　范先生在画饼，我们在充饥。
　　——如板行歌　　我看范先生的文章里多是充满了爱、平等、自由的思想，多看了自己的思想能
够得到一种提升。
范先生继续。
顶。
　　——1268895　　先生怀着一颗谦卑的心，一颗博爱的心，如同一个渺小的盲人在摸索一头巨大的
象，然后真诚地说出了自己的“所得”。
也许，穷尽先生的一生，也只不过摸索了那巨象尾巴顶端上的一根毫毛，但是，那是先生的所得。
只要先生真诚地说了出来，就是“善良”，就是“真”。
　　——朱老
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编辑推荐

　　美国真正的力量来自哪里？
　　美国人的灵魂中如何燃起自由之火？
　　林达“近距离看美国”是通俗的民主政治启蒙读物，范兄系列是生活化的自由启蒙读物。
事情小，指归却并不小，扩大了读者的经验范围。
谢谢　　——scheler　　老范不老，心思还是活泼泼的，赞一个。
久居异国，还是割舍不掉中国的文字吧。
那种美，是无法取代的。
　　——好奇的眼睛　　范先生在画饼，我们在充饥。
　　——如板行歌　　我看范先生的文章里多是充满了爱、平等、自由的思想，多看了自己的思想能
够得到一种提升。
范先生继续。
顶。
　　——1268895　　先生怀着一颗谦卑的心，一颗博爱的心，如同一个渺小的盲人在摸索一头巨大的
象，然后真诚地说出了自己的“所得”。
也许，穷尽先生的一生，也只不过摸索了那巨象尾巴顶端上的一根毫毛，但是，那是先生的所得。
只要先生真诚地说了出来，就是“善良”，就是“真”。
　　——朱老
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