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前言

　　司机小宫是给领导开车的，确切地说是给处级官员掌握方向盘的。
　　处级官员说大不大，说小不小。
　　司机小宫的服务对象是一名监狱长。
　　一般来说，监狱是处级建制。
监狱长的行政级别自当是处级啦！
　　司机是一份谋生的职业，领导是权利的掌管者。
司机和领导就是开车和乘车、服务与被服务的关系，一种很简单的契约关系。
服务与被服务的地位是一尊一卑。
可现实是，司机更乐意给领导开车，而且领导的官阶越高越好。
　　司机，最为庞大的职业队伍，最容易受忽略的群体。
　　监狱，一个高素质的警察队伍和社会渣滓囚犯杂陈的圈子，一个封闭的社会。
我相信，这个社会里没有比监狱身份更集中更混杂更密集的小社会了。
从尊为最高行政长官的监狱长依次递减到普通民警，再到职工，连同羁押的囚犯，小宫所在的监狱上
下有七千多号人。
如果加上离退休的以及警察、职工的家属，这监狱多达上万人。
　　小宫就在这个小社会里长大、生活、工作，有三十八个年头。
　　小宫的人生轨迹是单线的。
从呱呱落地到初中毕业，然后留在监狱当工人，小宫没离开过监狱一天。
但小宫的人生阅历却相当地丰富，而且富有人生戏剧性。
　　小宫的父亲是国民政府的旧警察。
新中国成立劳改队时，父亲被改造成新中国劳改警察。
父亲响应国家政策，一口气生育了六个儿女。
小宫前头有三个姐姐两个兄长，他是老巴子，人称六子。
从诞生之日起，到给领导开车前夕，六子就生活在囚犯之中。
自打给领导开车后，六子跳出车间、监狱圈子，视野开阔了，思想境界也是一天一个台阶。
这一切都得益于我们领导的谆谆教诲。
　　人各一部书。
伟人创造历史，草民编造野史。
　　小宫的阅历就是一部流传于坊间的白话故事。
他的故事一直在延续。
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内容概要

　　《方向：监狱长司机管窥名利场》主要讲述了因给监狱长开车，小宫成了下级通达上司的桥梁，
并陷入官场利益的竞争之中，甚至被上级纪检部门纳入视线。
他处于利益边缘，又纠缠于三个女人之间。
日子虽然忙乱，但他却乐此不疲地活在其中。
当监狱长地位摇摇欲坠之时，小宫也迷失了方向，不知何去何从⋯⋯
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　　山风，江苏省作家协会会员，监狱警察。
专攻监狱题材。
出版小说有《追逃》、《面具》、《越狱》等。
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章节摘录

　　1.惊鸿一瞥　　身着便服的监狱长老刁拉开车门，面无表情地仰坐副驾驶座位上。
　　今年四十六岁的老刁出身监狱劳改干部世家，他的前期经历和小宫差不多，整天泡在车间做工人
。
但他幸运的是穿上了制服，而小宫因为历史污点和初中文化底子没能转干。
老刁是一个好学的人，穿上制服后又自学拿到了大专文凭，后被保送到了一所大学以本科学历从事技
术岗位。
更幸运的是很快作为技术骨干提拔为车间主任，从此飞黄腾达，直至今日的监狱长，统领监狱。
他沿袭了过去的传统，将座位定在副驾驶上。
　　“刁监。
”小宫谄媚地笑着支应了一声，回头紧握方向盘。
从前，他也有霸占前排的喜好。
视野开阔，又能被车外的人一眼就能望到，那一个座位是优越的象征。
每当坐在前排，小宫像是吃了蜜，心里甜丝丝的。
　　若干年之后，小宫才听说了前排是司机和副手的位置，而真正体现尊贵的座位则是后排。
　　小宫想提醒刁监狱长的，但话到嘴边犹如将舌头唾弃出去一样的困难，始终没能说出口。
　　老刁一言不发，出神地望着前方。
小宫等了半分钟，不见首长命令，只得松开手刹，车子立刻上了正路。
　　小宫自始至终牢记当年进入小车队之初，队长的教育：“为首长开车，你须得是哑巴、聋子和瞎
子。
”　　此时虽是春末的五月初，担心首长着凉，小宫将空调打到了二十六度，车里，立刻暖洋洋的。
首长惬意地闭上了眼。
首长没说方向，该往哪走呢？
　　刚才首长出来的位置是一个小区，小宫第一次来，显然，这里不是首长的窝。
现在是下午三点半钟了，回单位已没有意义，回家？
首长不是按时归巢的主，参加宴会还早，该往哪打方向呢？
　　小宫紧急思考着，利用观察右侧倒车镜的机会打量了首长一眼。
首长愁眉不展的。
现在所处的位置是昆明路，前头是滨江大道的路口。
小宫立刻有了主意，果断地将车驶入宽敞的沿江风光带。
　　闭着眼睛的老刁忽然睁开了眼睛，诧异地望着右手的风景，想说什么，只示意停车。
　　小宫默默地将车缓慢地停靠在路边。
　　老刁钻出车门，叼上一支香烟，漫步在江堤上。
　　黄昏未至，已是夕烟漫漫，老刁形单影只，背影模糊。
　　小宫歇了发动机，降下玻璃门，习惯性亮出香烟，在烟雾中，思绪摇曳。
　　小宫出生时，妈妈奶水不足，便借一名坐过牢的家属做奶妈。
那个年代有改造后被强行留在监狱，有一定的生活费和自由空间，离开单位必须请假的一个群体。
他们的地位仅比犯人略高一点。
等小宫吃饱了，奶妈的孩子才能沾奶头。
不过，总算小宫有点良心，在日后，小宫偶尔能记得奶妈。
　　那个时候，犯人像是泼地水银，流泻监狱每一个角落，家属区也不例外。
小宫吃饱了奶就由表现好的犯人抱在怀里骑在肩上，四处兜风。
只要管教不在场，犯人恣意地玩弄小宫的小麻雀。
人虽小，小宫的小麻雀特别大，包皮很容易翻卷。
小宫父亲意识到是犯人在作祟，痛揍带孩子的犯人一顿，事后还是将儿子交由犯人带。
　　小宫稍微记事时，来自全国各地的犯人的国骂、省骂、市骂、村骂像潮水包围了小宫。
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很快，记性特好的小宫是张口就来。
在管教眼皮下，犯人从从容容地完成说谎、搞鬼全部过程。
小宫悟性高，是一点就通。
小宫调戏过儿时女伙伴，偷看过被强制留下的犯人家属洗澡。
被父亲发现一次，打得半死后，他汲取了教训，调戏照样调戏，调戏后就是软硬兼施。
还真管用，被他调戏的女孩子几乎没有敢向父亲打小报告的。
偷看老女人身体嘛，动作更隐蔽更利索，没有再被抓获过。
上学几年是打架几载，初中也谈了三年女朋友。
毕业后小宫就被招录进监狱当了小青工，又回到了犯人中。
　　犯人一茬接一茬地进来，又一茬接一茬地刑满，小宫仍是当年的小宫，当然，此时的小宫已是如
鱼得水了。
　　打住，老刁回来了。
一个美丽的弧线，小宫弹飞了烟蒂，升起了玻璃，挺直了腰板，发动了汽车，在轻微的震颤中安静地
等待首长。
　　老刁精神焕发，与刚才的颓靡判若两人，钻进车，坐定了，欢快地说：“走，吃饭去！
”　　按照首长的指令，小宫将车停在了大华渔港饭店，待首长下了车，便将车开进了地下停车场。
在卸下省级机关司法车牌时，隔壁一位老兄正给奥迪A6L安装牌照，地面上撂下的则是省级机关零字
头号牌，他朝他笑了笑，专心地将地方牌照装在了车上。
将司法牌照丢进后备箱，他回头望着桑塔纳2000，心想，马上就要换帕萨特了，这丢份的车该给老刁
的副手了。
整理了衣服，走到电梯门边时，小宫抓了头。
老刁在哪里就餐啊？
怎么没电话呢？
先上去再说。
坐在了金碧辉煌的大厅里沙发上，迷茫地望着潮水般涌进的食客，小宫便低下头拿出手机。
　　手里的这款手机是三星U608，三百二十万像素，时价三千元。
这是老刁给的。
当时老刁说这机子什么都好，就是容易触摸到感应点，不经意地就重复拨打出去了。
有一次，老刁在餐桌上接了一电话，手机尚在手心，正和客人说着话，电话里就有人吆喝：“小刁，
什么事啊？
”老刁机械地接听：“喂，谁呀？
啊，是局长您啊？
您有事吗？
”手机贴着耳，赶紧走开，待回来时，小宫发现老刁的脸上红红的，不知道是酒精烧的，还是被局长
骂的，总之尴尬地坐回了位子，好久才缓过了神。
小宫草草地结束了饭，下了桌，忐忑地在车里等候老刁。
当晚，回到家门口临下车前，老刁接了一个电话后，掂量了掌心的滑板手机，“给。
”将手机扔给了小宫。
当时，小宫心里那个乐呀。
司机哪有票子买高档手机？
平时用个一千来块的低档手机就不错的了，还有的老司机用的是前几年像砖头的摩托罗拉或诺基亚手
机。
晚上玩着手机，突然看到储存在手机上的号码，小宫想了半晌，用笔逐一记录下来，然后全部删除了
。
第二天清晨，老刁上了车，手一伸，说：“手机。
”小宫小心翼翼地将手机交了出去。
老刁木然地捣鼓手机，然后问：“号码呢？
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”小宫心里咯噔了一下，庆幸自己有先见之明，然而，他又茫然地望着老刁说：“刁监，我删除了，
以为您⋯⋯”“知道了。
”老刁打断了小宫就把手机递回了头。
回到车队，小宫自豪地亮出手机，那些同行的眼睛都直了，乖乖，监狱长的手机？
小宫这么拽？
请客！
小宫就被大伙架到饭店搓了一顿。
当然，因为是中午，大家都是握方向盘的，谁也没敢喝白酒，一人一瓶北京的燕京啤酒打发了，消费
一百四十元。
小宫也不是白请，事后敲竹杠，回吃了那些同行，而发票则捏在手心，寻机找人报销了。
老刁说这款手机有弊端，而对于小宫来说，不仅是免费得了一高档手机这么简单，更多的是，这手机
可以上网和聊天。
这在等待首长的无聊时光里，聊天泡MM是最惬意最容易度过的。
此时，他熟练地上了QQ，找MM。
　　MM贵妃醉酒在线，小宫搭上了。
　　贵妃醉酒问：“你是给首长开车的，有路子啊？
”　　小宫回：“当然啦。
”　　贵妃醉酒问：“把我表弟弄出来，行啊？
”　　弄出来？
你以为我是监狱局长啊？
就是局长也没这么牛B啊！
小宫挠了挠头，回：“减刑可以。
”　　贵妃醉酒问：“减多少啊？
”　　小宫问：“多少年啊？
”　　贵妃醉酒回：“十年。
”　　小宫问：“还剩多少？
”　　贵妃醉酒回：“七年。
”　　小宫回：“晕！
”　　贵妃醉酒问：“？
”　　你以为是传说的那样，烧钱就能将囚犯弄出大牢？
隔行如隔山，一点没错。
小宫想解释一次减刑一年半载的，分几次减刑就能提前出狱的，可是手机突然响起了《你爱我够不够
》，便接电话：“在608。
”这是老刁的声音。
小宫收线时，想也没想地下了QQ，提步进了电梯。
　　推门进去，嚯！
热气腾腾的满满一桌人，小宫谄笑地看着老刁。
老刁用下巴示意了一下，说：“坐。
”小宫坐在了老刁对面一空座。
　　老刁右手的一女子说道：“刁监啊，这是一个帅哥嘛，介绍一下？
”　　“啊，我的司机小宫。
”老刁回答。
　　“来，帅哥，敬你一杯。
”女子举起了杯子说道。
　　“这是曹总。
”老刁对小宫说。
　　“哦，我还要开车呢，曹总，我以水代酒了，对不起了啊！
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”小宫端起了水杯，起身说道。
　　“好，我敬的这杯酒是恳求帅哥替我们的刁监开好车。
”曹总说着，也起了身，俯视了老刁，一仰缠着围巾的葱白脖子，喝了杯中的酒。
　　“一定。
谢谢曹总关心我们的刁监。
”小宫甜笑着回答，抿了口白开水落座，待客人注意力转向了老刁，便抄起筷子吃菜。
吃了数口时令菜后，他仔细打量了曹总。
曹总大约三十四五，披着一头金黄直发，大眼睛，直鼻梁，白色绢丝衫下包裹的身段娇好，胸部圆润
高耸，隐约之间，还能看到绿色文胸，没有肚腩。
嗯，看脸蛋看身段是个大美女，不过，乳房是不是真的这么饱满啊？
年龄呢？
化妆的女人真实年龄可是看不出的。
小宫正胡思乱想着，旁边有人说话了：“来，宫师傅，敬你一杯。
”“啊。
”小宫看明白了身边之人也是司机，便握着杯子应着：“谢谢！
”　　“刁监啊，感谢您今天赏光，您意思意思，我干了。
”曹总凑着老刁，妩媚地说道。
　　“啊，都随意吧。
”老刁笑着说道，不经意地瞟了曹总的胸脯一眼。
　　“我喝了。
”曹总亮了亮空杯，说，“您随意吧。
”　　“陪美女喝美酒，岂有不干之理？
”老刁的眼睛眯成了一条缝。
　　“别啊，啊，您真喝了啊，刁监豪爽！
”曹总待老刁落了杯，绵绵地说道，“刁监啊，那一件事，请您多费心了啊。
”　　“好说，好说。
”老刁念道，提着筷子寻找着菜。
　　“老同学啊，曹总我就拜托给你了。
”坐在曹总右邻的一男子说道。
　　哦，难怪瞧着曹总眼生呢，原来是老刁的同学做了今晚的牵线人。
小宫弄明白了后，趁众人轮流给老刁敬酒的当儿，接过服务小姐递来的一碗饭，对大伙说：“你们慢
喝，我先吃饭了啊。
”从容地吃够了海鲜江鲜，填饱了肚皮，小宫下了桌，又回到了大厅。
躺在沙发上仰望着透明电梯上上下下的，有低头看着来来往往的客人，他无聊地又掏出手机上网。
登陆QQ稍倾，贵妃醉酒的信息蹦了出来：“你是不是吹牛啊？
”他即刻就回：“在监狱，没我办不成的事。
”正等着对方回话呢，刚才饭桌上的曹总司机也来了，“兄弟，陪你。
”便坐在了小宫身边，探了头，问：“打电话呢？
”　　“啊，是啊。
”小宫回着，便推回滑板，收起手机，问，“兄弟是哪公司的啊？
”　　“啊，是搜百度狐公司。
”那司机回答，递了一支大中华，“抽一支。
”　　“哦，谢谢，我都忘记给兄弟香烟了。
”小宫刁上香烟，亮出火苗给司机，问，“贵公司从事做什么的啊？
”　　“贸易。
大公司。
”司机接了火，吐着长长的浓烟，问，“兄弟给领导开了几年的车了啊？
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”　　“嘿嘿，不多，也就十来年。
”小宫自豪地翘起了二郎腿，歪着身子问三十岁不到的司机：“兄弟摸了你年的方向盘啊？
”　　“比起您，我可是小字辈啊，十四年了。
”司机回答。
　　“啊？
你多大了啊？
”小宫吃惊打量着对方，收回了二郎腿，端正了身躯，问道。
　　“我啊，今年三十了，十六岁就开车了，当时没驾照，三年前才领了照。
”司机回答。
　　“哦，兄弟比我小，开车时间比我还长呢。
”小宫没敢小觑对方了。
　　“时间是长点，可技术可不敢比老哥您强。
”司机说着，接了电话，“哦，曹总，我马上到。
”揣起电话，说：“老哥，走。
”　　“走？
哪去啊？
”小宫仰起脑袋问。
　　“老哥您跟走就是了。
”司机说。
　　小宫跟着司机钻进电梯，背靠电梯望着司机的后脑勺暗暗思忖：女老总请老刁能有什么活动啊？
唱歌？
走出电梯，曹总挎着LV包迎面笑吟吟地说：“帅哥啊，委屈你了。
”小宫受宠若惊地回答：“曹总言重了。
”心里捣鼓：今天是什么风？
值得你一个老总如此礼遇一个司机？
正想着，曹总对司机说：“你陪帅哥去唱歌，在633房间。
”曹总裹着一阵香风碎步离去，小宫便跟着司机九曲十八弯地穿行在走廊里，来到包厢。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　监狱长司机，以非官员的心态解读官场的风花雪月、冷暖情仇，揭开监狱官场不为人知的一面⋯
⋯　　名，使得官场中人乐此不疲；　　利，使得官场中人遍体鳞伤；　　欲，使得官场中人神魂颠
倒。
　　揭示官场中人躲不开的名、利、欲。
　　司机是领导的铁“心肝”，领导串门子、四处腾挪，最离不开的是司机，行踪再怎么诡秘，也需
要司机来把方向盘。
　　贴近领导生活，透视真实官场，展示赤裸裸的名、利、欲！
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