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前言

我一直试图回想，是什么样的“因”导致我今天写就这本书这样的“果”。
或许是那个夏日炎炎的午后，我在波尔·伊凡丝小姐钢琴学校的前厅首度差强人意地弹奏《谁带走了
风》这首曲子。
当时我五岁，已经能够正确读出一颗颗长着扭曲尾巴的小黑点，为此我兴奋莫名。
也许，它开始于卡林斯的溜冰场，当时我刚学会倒着溜。
也或许，这本书缘起于祖母教我如何使用老式的胜家牌缝纫机，有踏板的那种。
那天，我应该至少缝了六条式样简单的手绢，分别送给母亲、我的三年级老师以及我最好的女友当礼
物。
我从小对于学习各种事物就兴致勃勃，举凡认识动物、跳踢踏舞、研究墓石、织端热锅用的防烫布垫
、编发辫、研究恒星和行星、溜冰、认识岩石、学习烫衣服和绘画——在后院篱笆涂鸦的那种，而不
是真正的艺术。
根据一些曾经看着我长大的人透露，我经常打扰亲朋好友和毫无准备的陌生人，向他们提出各式各样
奇怪的问题，像是：如何到火星？
鸟怎么飞？
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内容概要

内容简介�上次欧洲之旅过后，作者再也不想回到过去单调的生活模式，而是决心结合学习、旅行与写
作三大兴趣，点描人生未曾定格的风景。
在丽池酒店的烹饪课上，面对待宰的鹌鹑，她不禁暗自思忖：鹌鹑会唱歌吗？
在佛罗伦萨，她访查一场半个世纪前的大水灾和抢救湿壁画的实况；在哈瓦那破旧的小酒吧，她跳起
充满热情与活力的莎莎舞；在苏格兰，她身为实习牧羊人，与初出茅庐的牧羊犬搭档，试图让乖张的
黑面羊就范⋯⋯　　作者以她的热情、机智和勇气，预约了异国的八堂课程，实现了八个梦想。
她一路结识友伴，以他们为师，向他们学习，不仅获得了新知，更丰盛了自己的人生。
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作者简介

曾任美国巴尔的摩《太阳报》记者，1985年获普利策奖专题写作奖。
曾任普林斯顿大学麦格罗写作教授和伍德罗&#8226;威尔逊大学访问学者。
1999年起转为自由撰稿作家。
现居马里兰州巴尔的摩。
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章节摘录

插图：观众席中一名头戴貂皮帽、身上的长貂皮大衣将椅子盖个严实的女子，倚身向前，举手提出一
个问题。
她指着进场时发给大家的一份食谱说：“食谱上介绍的跟您正在做的并不吻合啊！
”大厨的反应非常迅速，罗红丝的翻译也立刻跟上：“大厨说，买一送一，你们只要付一份费用就可
同时享有两份食谱：一份是印制的，一份是大厨正在做的。
”当大厨继续剁、切、洗、去皮、切片、去骨时，我开始数他为了准备一道菜所用到的器具；在某一
刻，我发现他正在使用的锅碗瓢盆等各式容器达到二十九件，漏勺、木匙、搅拌器、刀具和抹刀有十
七件，另外还有五个筛器和锥形筒。
即便是摆在教学台后方洗涤室内的高效能洗碗机也力有未逮，它就像是魔法师的学徒般不停地转动，
但一次也只能清洗一批锅具。
然而似乎一切都在大厨的掌控之中，只有一次失了准。
就在准备鸡腿的填充料时，大厨闻到某种烧焦味儿。
“炉子上正在溶解的奶油焦了。
”罗红丝提醒。
大厨以极快的法语回应她，在不谙法语的我听来有点防卫的意味。
不过，任何这类情绪透过罗红丝的翻译立刻消失无踪：“大厨说，你不能边聊天，边工作；不过他说
，聊天与工作同时进行却是他的职责。
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