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内容概要

　　这是一个四十余万字的、既起伏跌宕又错综复杂的漫长故事，贯穿了从新中国成立初期到改革开
放后长达四十年的时间跨度。
 故事以三个结拜姐妹的命运为主线，讲述了她们和她们的亲人不同寻常的人生经历，涉及四代人为事
业呕心沥血的奋斗历程和情爱路上的坎坷挫折。
 作者以幽默的文字和诙谐的方言，将辛酸和幸福放在同一地平线上 去审视和感悟，以此讴歌平常人
生的坦荡和伟大。
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作者简介

　　轻舟，原名杨帆，毕业于四川大学计算机系，留校任教三年半，后赴美留学继续深造。
旅美二十多年，先后就职于OHSU（俄勒冈医学科学院）、Sequent Computer（思群）、IBM（国际商
用机器）、Veritas Software（维尔软件）、Symantec（赛门铁克）等，从工程师到高管，一路跋涉。
 写作系作者业余爱好。
近年来有二十余万字的以“轻舟小议”、“至爱亲朋”和“小院白描”为主题的散文、杂文发表在新
浪“轻舟的BLOG”。
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章节摘录

　　古城墙的历史大概有几百年了，十五米高、五米宽的土城墙将古城围得方方正正，城墙下的东西
南北各有一个八米宽、十米高的拱形城门，门早就没有了，于是便被叫了“城门洞”。
站在北城门洞的城墙上，朝北望去，可以清楚地看见郁郁葱葱的翠山。
翠山其实不高，从十几米高的城墙上望去，不过冒出一个帽而已，但漫山遍野碗口粗的针叶松、杉树
、野果树、木棉树，将翠山点缀得风光无限。
即便是晚上，在月光和星光的映衬下，翠山的轮廓也十分清晰，犹如一只慵懒的猫，静静地卧在城墙
外，永远半醒半睡地窥视着这座古城。
　　星辰和月亮在这个海拔很高的古城是很特别的。
不知什么原因，如洗的天空一黑透底时，月亮显得超常地亮，星星看上去异常地繁杂，于是这个古老
的城市就被命名为“星城”——一个美妙又令人遐想的名字。
　　在翠山的半山腰，有一株很古老的野苹果树，树冠伸出去有几丈长，遮盖了一块不小的地面，野
苹果树上结满了还没有成熟的又酸又涩的青色苹果。
这是个阴天的下午，野苹果树下有三个女孩，她们都齐刷刷跪在一块油绿色的棉布方巾上，举着自己
的右手：“我们发誓，从此以后我们三个结成生死姐妹，誓死不渝。
要有违规者，惩罚无论！
”　　“我是大姐曲唯凤，字号‘熊瞎子’，愿意与侯奇兰、刘贤菁结为生死姐妹。
”脸蛋圆圆、身材微壮的女孩说。
她十三岁左右，一双眼睛不大但却十分明亮。
　　十二岁的女孩也发了誓：“我是二姐侯奇兰，字号‘细腰蜂’，愿意与曲唯凤、刘贤菁结为生死
姐妹。
”她长得很纤细、矮小，白嫩的脸上有一对很大的眼睛，眨巴眨巴的，还挺迷人。
　　最后剩下的是年龄最小的那个：“我是刘贤菁，字号‘过山猴’，愿意与曲唯凤、侯奇兰结为生
死姐妹。
”她是个高个子，有很标准的鹅蛋脸，头发呈黑棕色，眼睛颜色更浅，看上去特别透光，四肢瘦长。
　　发完了誓，三个小女孩在附近找来几块大石头和柴草，搭了一个土灶，煮起面来。
结拜姐妹的仪式之一：吃面条。
　　“过山猴，你最小，你先吃。
”大姐曲唯凤将挑出来的第一碗面条递给小妹刘贤菁。
“等等，要放上豌豆苗才算数。
”二姐侯奇兰在刘贤菁的碗里放上一束嫩绿的豌豆苗。
　　三个女孩就这么香香地吃起面条来。
　　曲唯凤放下面碗就交代：“细腰蜂、过山猴，你们俩听清楚，我们结拜姐妹的事是绝密，不能对
任何一个人讲，我们的字号也只有我们自己才能用，绝不能够向外人透露的。
记住啦？
”　　“晓得。
”侯奇兰和刘贤菁认真地答应道，她们三人将手掌搭在一起，紧握了一下，定下这个攻守同盟。
　　曲唯凤长得很结实，皮肤黑里透红，这让她看上去非常健康，在其余两个女孩面前显现出那种令
她们羡慕的成熟。
侯奇兰却是出奇地白皙，这在星城这样的紫外光超强的高海拔地方很是难得的，她皮肤的白嫩让人觉
得她根本就是从星城以外的什么地方偶然飘落到这里的。
刘贤菁长得长胳膊长腿的，动作比其他两位看上去更敏捷，说话和行动总是带着一阵风。
　　“我们去摘点苹果要得不？
”吃完了面条，刘贤菁提议。
曲唯凤和侯奇兰抬头望了望高高的苹果树，知道自己是心有余而力不足，这样高的树，且不说攀不攀
得上去，就算是上了，也会头昏眼花、心有余悸的。
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但她们知道这对刘贤菁来说不成问题，要不也枉自给她个“过山猴”的雅名了，便说：“好啊，你上
去吧，我们在下面等着收苹果。
”　　刘贤菁听了这话，一蹿便如猴儿一样轻松地上了树。
　　当刘贤菁听到伙计召唤时，她正吊在翠山的野苹果树上使劲摇树枝，等在下面的侯奇兰和曲唯凤
扬着头眼巴巴地等待野苹果掉下来，落到地上油绿色的棉布方巾上。
伙计喘着粗气，刚见到曲唯凤在野苹果树下冒出的半个头时就猛喊：“小——菁——，快——回——
家——！
马上回家！
”　　刘贤菁明明听到了伙计的狂吼，却装作若无其事，继续摇树枝。
她自由散漫惯了，对家里的这种日落西山便派人来回收她的命令真是司空见惯、习以为常了，从来不
去过分理会。
她认为，家当然是要回的，但绝不是在这样的兴头上。
侯奇兰和曲唯凤显然知道这些，也不动声色，只等着收拾野苹果。
“你们家的胖子又来了，搭理还是不搭理？
”曲唯凤问。
　　刘贤菁没有说话，顺手扔了一个苹果到地上，瘪了瘪嘴。
曲唯凤知道她的意思是不搭理。
　　“小菁，你妈妈不行了，快点回家去！
”伙计一反平时的恭谦，吆喝刘贤菁道。
　　“嗯，我妈妈又吹胡子瞪眼，气得不行了吧？
德性！
”她不以为然，手脚不停地继续摇着树枝，野苹果纷纷往下掉，树下的两人开始撅着腚捡苹果，谁也
不想搭理他。
　　“回去就知道了，我可不想在这里吓着你，但你必须跟我回去。
”伙计眯缝着小眼睛望着树上的她喊道。
　　“晓得，哕里哕嗦，等一下嘛。
”她很不耐烦地白了一眼伙计，嫌他搅了她们的好事，心里虽然不痛快，但还是“咚”的一下跳下地
。
　　伙计中年微胖，爬上这样的小山坡剩的只是粗气了，但他却马上费力蹲下厚重的身体去帮她们收
拾摊子，押解这群女孩下山。
三个女孩进了北面的城门洞后，便分了手，各自回家去。
刘贤菁跟在伙计的后面，快走到家门时，她看见有很多人聚在门口，七嘴八舌地议论着什么。
　　“她女儿回来了。
”有人说了一声，于是所有围在家门口的人都安静下来，一条通向门槛的路给让开了。
刘贤菁东张西望地看看周围的邻居，不知道他们为什么会在这里，发现大家眼睛都看着自己，心里嘀
咕道：“干吗？
平时你们谁都没有理过我，从来就没有正眼哨过我们这些小孩子，今天瞪着我看干吗？
”邻居是父母家周围的，她随着外婆刚刚搬到这里不久，平时几乎很少跟他们打照面，也没有跟这条
街上的孩子们玩过。
事实上，是她自己有结拜姐妹，自己玩耍的事都忙不过来，根本就不屑于搭理他们。
胖伙计本来走在她的前面，到家门口时，他让到了一边去。
她独自跨进高高的门槛进了屋。
　　十一岁的刘贤菁做梦都没有想到，那天在家里等待她的，不是她想象中的那个手握扫帚、怒气冲
冲等在家门口、随时可能怒发冲冠而后快的母亲，而是平平整整躺在床上、已经长眠不醒的母亲。
母亲身上穿了一件暗紫色的缎面袍子，面料上泛着星星点点的银色小花，缎袍是刚从箱子里取出来的
，还带着褶印；三寸金莲上是崭新的绣花鞋，鞋面是和缎袍同样质地、同样花色的缎料；柳叶眉被用
心地描过，呈现出月牙儿般的弧形；她双目紧闭，长长的睫毛粘连在一起；原本秀美的脸上泛着青光
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，发暗透紫的嘴唇微微张开，像有话要说。
　　母亲想说什么呢？
难道想让我去顶水碗？
或是洗泡菜坛？
刘贤菁思忖着。
　　三天前的一个下午，刘贤菁和侯奇兰、曲唯凤去河边玩耍，看见有个老头在河边用簸箕铲鱼，曲
唯凤就走过去问：“大爷，你真的能用簸箕铲到鱼？
”　　“咋个不能？
这条河里的鱼傻透啦，一簸箕下去，可以铲好几条呢！
”老头手拿簸箕，紧盯水面，正等待着铲鱼的时机，听到问话，他得意地说。
　　“那你教教我们吧！
你一个人不好耍，还不如跟我们一起耍。
”刘贤菁说。
　　“嗯。
”老头抬起头来，上下打量了这三个裤腿挽到腿跟的女孩，看上去就是几个疯癫女娃娃，似乎也觉得
她们很好耍，便点了点头说，“行，我反正今天也铲够了，下面铲的就算你们的了。
”　　“你真好！
”三个女孩欢快地说。
　　太阳快偏西的时候，老头和她们铲到了七八条半尺长的小鱼。
她们将小鱼倒在河滩上刨的一个小水坑里，不知道怎么弄回家。
这时，老头讨回自己的簸箕，背上鱼篓，颠颠簸簸地回家去了。
　　“我们干脆把鱼在这里烧来吃，要得不？
”侯奇兰提议道。
　　“好啊，好啊。
”另外两个应和起来，她们身上一直都备有火柴、纸片等物，河滩上也不难找到干柴棍。
不久，河滩上升起来袅袅炊烟和烤鱼的香味。
　　天快黑的时候，刘贤菁才回到家里，还没有跨进门槛，她就看见母亲愤怒的目光从门里射了出来
：“你个疯女娃子，还晓得回家？
这么晚了才想起回家，照这么疯下去，你是不是还要在外面过夜？
到哪里去玩了？
”　　她大气不敢出，低头进了屋，小声地说：“河边。
”她没敢说铲鱼的事。
　　“河边？
不是让你不要去那里吗？
告诉过你多少次，河边危险。
我的话你永远当耳边风，是不是？
”母亲说着，递过来一个大土碗，“顶水碗去！
”　　她小跑着去后面的厨房里端来大半碗水，然后在堂屋的正中间跪下，将水碗顶在头上。
她不知道今天的水碗会顶到什么时候，这要看外婆什么时候来解救她。
这样的程序已经重复好多遍了，对她来说，是正常得不能再正常的事了，她那时只盼着外婆早点回家
。
可惜外婆那天恰巧走亲戚串门去了，又赶上吃晚饭，就被好客的主人留了下来，迟迟没有脱身回家。
要是外婆知道刘贤菁正在屋里顶水碗，她说什么也会马上赶回来的。
　　“今天晚上没有刘贤菁的晚饭。
”母亲命令厨房里忙碌的胖伙计道，胖伙计看了两眼女主人，似乎有点于心不忍，又不敢说什么，从
桌子上撤下刘贤菁的碗筷。
　　“没有就没有，哼，反正今天我也不饿！
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”她用舌头搅和着嘴里的烤鱼残渣，仔细地回味着满口的鱼腥味，心里有一种让母亲遭暗算的快感。
母亲撇下她，转身进了厨房，她立刻将水碗取下来放在一边，然后一屁股坐在地上，翻出书包里的小
人书快快乐乐地看了起来。
她早就开出了一服对付母亲的灵丹妙药：扫大街时，只要母亲不出现，就尽可以心不在焉地用扫帚划
拉街面，眼睛四处出击，研究过往行人，耳朵直直竖立，捕捉新闻趣事；顶水碗时，趁母亲不在，放
下水碗是自然而然的事。
　　⋯⋯
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