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内容概要

背影
从密室到集中营⋯⋯
 
■赵蘅
 2002年9月7日上午，我站在通向安妮密室的人群中。
一次从柏林开往巴黎的列车临时停运，把我骤然抛进了阿姆斯特丹漆黑的夜幕里。
下一班火车，还要等上一个白天，我选择了去参观安妮·弗兰克博物馆。
这座位于运河畔的古朴建筑因在二战中藏匿两家犹太人而著名，令它后来震撼全世界的，则是其中一
家姓弗兰克的小女儿安妮的密室日记。
她离开人间时还不到十六岁。

 队伍绕着建筑正缓缓地向正门涌进，我是惟一的中国人。
天阴，间有蒙蒙雨丝，这并不妨碍河面上依然有白色游艇和男女青年们健康快乐的身影，更不会丝毫
影响我身边的表情肃然、撑着伞或头发淋湿了的慕名造访者。
此刻，疲惫紧张衣着单薄的我瑟瑟发抖着，这种感觉一直带进那幽暗的门厅里。

 1940年5月10日凌晨，德国的空陆军在毫无宣战的迹象下突然一起扑向荷兰。
好容易从法兰克福到阿姆斯特丹落脚的奥托·弗兰克一家，和所有逃出来的德国犹太人一样顿时如惊
弓之鸟。
接着，5月15日荷兰投降。
能走的，都想法出走，但是火车和公共汽车停运了。
坐船吗？
《船已满员》（1）。
“一些人———有时是全家———视自杀为惟一出路。
他们吃下过量的安眠药，上吊，或者———如果希望在睡梦中死亡的话———关紧窗户，打开煤气。
”（2）
 弗兰克本来可以把两个女儿送到英国，可他和太太受不了一家人的分离。
若是全家都离开荷兰呢，他们又没有车。

 这扇两人高的厚重大门见证过1944年8月4日上午10时30分党卫军大队长希尔伯保尔带人闯入的吓人情
景。
在这天之前，天天偷运进普林森葛拉赫特236号的，是东凑西凑超定量的面包、土豆、莴苣等食品。
这一切都是蜜普·吉斯在操办，她是奥托·弗兰克公司的秘书，弗兰克为大女儿被征劳役弄得惶惶然
，她果断地答应了他的求助。
1942年7月6日清早大雨如注，蜜普领着奥托·弗兰克一家人悄悄离开了默威德普兰街区，包括凡·佩
尔斯的一家，一起藏进了其实是公司所在地的“密室”里，从此自己也陷入极度危险、随时牺牲的处
境。

 你想想这密室不足五十平方米，两家人，五个大人，三个正在长大的孩子，八个男男女女挤在一起会
怎样的不便。
只有一处视野开阔：“下抵地板、上顶天花板的落地窗外面，”可以欣赏到“阳光在运河的水面上跳
跃。
”（3）最令藏匿者痛苦的是，密室虽有柜、炉、水池，使用它们却不得发出任何声音。
走路要脱掉鞋，蹑手蹑脚，连咳嗽放屁打喷嚏都不行。
无论是用餐、排泄、洗漱，所有的个人料理事情都必须在早上八点半之前结束。
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八点半之后，谁要不小心掉地任何一样东西，哪怕是把牙刷，所有的人都会吓得丢魂丧胆。
因为不知情的仓库工人就要来上班了，万一让他们生疑可不得了。

 如此情形也好景不长，两年零一个月后的这天，欧忒耳珀街盖世太保四局B4犹太分处收到了一个举报
的匿名电话。

 现在我已经通过走廊，爬上了狭窄的楼梯。
楼梯一直朝右环形上升，到第16阶，被一个高高的三层书架挡住了去处。
可以想象，当年穿着盖世太保制服的人荷枪实弹地抵住它并喝令把它挪开时，空气都要凝固了。
谁也不清楚，美国传记女作家梅莉沙·缪勒也没向读者交代，躲在密室里的人们在那一刻是否听见了
这嘈杂的不祥动静。
我这会儿迈过去只一步之遥，而在那天，书架后裸露的又一段窄台阶，是通向一扇生命攸关的门！
看过无数的反映二战法西斯纳粹迫害犹太人的影片，那些手无寸铁的可怜人，当鞭子枪托棍棒、甚至
是皮靴砍来时，总是一副令人吃惊的平静表情。
奥托·弗兰克一家，在门被踹开的那一刹那，何尝不如此。
先是他太太，而后是安妮姐妹俩顺从地把双手举过头顶。
她们正在读书，也许尚未从书本里的情节反应过来。
奥托本人是从顶楼上赶下来的，这天早上的突发事件，打断了他辅导彼得的英语听写练习。
彼得，另一人家凡·佩尔斯之子，一个十七岁漂亮的青年，也是安妮在日记里倾吐的爱慕对象。
从楼顶下来的还有彼得的双亲，及一位后来躲进来的牙医弗里茨·普费弗先生。
我开始哆嗦了，像一片树叶，和这八个无辜的犹太人一样⋯⋯
 我知道自己太神经过敏了，人去楼空都快六十年了，你怎么还沉浸在那场恐怖的灾难中？
我并非多有想像力，只因在我十一岁那年，真的目睹过纳粹集中营暴行的遗址。
它的名字是布痕瓦尔德，另一座设在德国境内的最大集中营。
1957年春天，我和小弟跟随双亲，跟随中国大使馆秘书胡守鑫先生，一同驱车去魏玛城西北郊，幽长
的山毛榉森林公路把我们引入一道森严的大门。
请让我重复十年前写的一段回忆吧：
 “旷野里做苦役的场所，被折磨死的人就埋在这里。
从各个战区运来的男女老幼也在这里被强行分开，再赤身露体被撵进一个一个毒气室。

 我见到了灭绝人性的淋浴喷头。

 还有对着量身高的人秘密射击的枪洞，所谓保健室的房间是拿妇女儿童做试验的魔窟。
到处血污斑斑，地板漆成了暗红色。
我还见到了一座座巨大的焚尸炉。

 那些狭窄阴暗的营房里陈列着许多图片，党卫军拍下了这些瘦骨嶙峋的活尸。
奄奄一息的人仍有勇敢者，他们逃出了营房，但没能躲过层层密布的高压电网。
有一张照片记录了这个悲惨的瞬间。

 最后我走进了一个大仓库。
刹那间我用双手捂住了眼睛。
房子里堆得像小山一样多的人的头发，是连头皮整个地撕下来的小孩头发，红色的、金色的、亚麻色
的，也有和我一样的黑发。
另一边还堆满了各种样式各种质地的小鞋。
头发干枯了，鞋子发着霉味，它们的小主人早就离开人世。
可是我分明听见了他们在呼喊妈妈，那弱小无助的绝望哭声撕裂了我年幼的心。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<一个少女的日记>>

”
 毫无疑问，1944年那个罪恶的八月天，等待安妮·弗兰克一家和彼得·佩尔斯一家的，是和布痕瓦尔
德集中营的受难者们同样的命运！

 安妮博物馆的最后参观地是阅览室，我不清楚这间改造过的宽敞大厅处于当年什么位置。
但我了解抓捕那天，当囚车开走后，惊魂未定的蜜普立刻返回密室。
党卫军大队长锁了门，但她另配了一把钥匙。
门开了，她被这场大洗劫震惊，掀翻在地的物件里有数百张散页纸和一个笔记本，这便是安妮的日记
。
她迅速拾起了它们并放进办公室的抽屉里，蜜普原以为有一天安妮回来，能还给本人。

 五十五种文字版本的安妮日记现陈列在厅中央的立式玻璃架上。
自从安妮的父亲奥托·弗兰克，作为家人中惟一的幸存者回来后，多年来一直致力于将女儿的日记传
世天下，这也是安妮本人的夙愿。
1947年3月，荷兰语的安妮日记以《后面的房子》为书名出版，印数1500册。
1950年，德、法文版出版，书名为《安妮：一个少女的日记》。
1952年英文版发行。
1955年10月5日，根据日记改编的剧本在纽约首演并获普利策奖。
值得一提的是，中文版的安妮日记于二十世纪八十年代由湖南人民出版社出版，译者是南京女作家刘
舒女士。

 1957年5月3日，阿姆斯特丹建立安妮·弗兰克基金会。
1960年5月3日安妮博物馆在密室原址正式向公众开放，每年有五十万来访者，我是2002年中的一员。

 日记本原件正摆放在同样透明的台桌里：暖灰和红色格粗布封面，金属搭扣，配着小插杆和一把小锁
。
这是奥托送给小女儿的十三岁的生日礼物，安妮写日记正是从这天开始。
可她没能等到1945年6月12日十六岁的生日，她和姐姐玛各从奥斯威辛集中营转到贝尔森集中营之后，
由于卫生条件极为恶劣，在1944年春全营的斑疹伤寒大爆发中未能幸免于难。

 谁也不知道她的准确死期。
谁又能辨清在那堆满17000具死尸的乱葬岗里，哪一个是安妮，而安妮又是谁？

 我生于1945年4月5日，在我出世的前一年，1944年也是4月5日，安妮在日记里写道：“我要有用，或
者带给所有人喜悦，即使是我不认识的人。
我希望在我死后，仍能活着，因此，我非常感激上帝给了我这个天赋，我利用这天赋长进，并且表达
我内心的一切！
”
 我想这也是所有真心愿意、用文字表述生命意义和谴责不公正的人们共同心声。

 写于世界反法西斯战争欧洲战场胜利60周年之际
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