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内容概要

巴金称他是“中国知识分子最好的典型”，曹禺说他是“中国当代的人杰”，政府授过他“人民艺术
家”称号；朱光潜认为他的小说屈指可数⋯⋯他曾执教于伦敦大学，并在美国生活了将近四年，他是
惟一得到“人民艺术家”称号的现代作家，他是一个能透视生命并勇于面对死亡的作家，他也是一个
被世界文坛长时间关注并不断被神话的作家。
     本书直接取材于《老舍文集》、《老舍书信集》（舒济编，人民文学出版社、百花文艺出版社出版
），并很大程度得益于胡絮青先生的《老舍生活与创作自述》（人民文学出版社出版）。
此外，参考了《老舍年谱》（甘海岚编，书目文献出版社出版）、《老舍研究资料》（曾广灿、吴怀
斌编，北京十月文艺出版社出版）等。
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章节摘录

　　3.母亲母亲的娘家是北平德胜门外，土城儿外边，通大钟寺的大路上的一个小村里。
村里一共有四五家人家，都姓马。
大家都种点不十分肥美的地，但是与我同辈的兄弟们，也有当兵的，作木匠的，作泥水匠的，和当巡
警的。
他们虽然是农家，却养不起牛马，人手不够的时候，妇女便也须下地作活。
对于姥姥家，我只知道上述的一点。
外公外婆是什么样子，我就不知道了。
因为他们早已去世。
至于更远的族系与家史，就更不晓得了；穷人只能顾眼前的衣食，没有工夫谈论什么过去的光荣；“
家谱”这字眼，我在幼年就根本没有听说过。
母亲生在农家，所以勤俭诚实，身体也好。
这一点事实却极重要，因为假若我没有这样的一位母亲，我以为我恐怕也就要大大的打个折扣了。
母亲出嫁大概是很早，我不知道母亲年轻时是什么样子。
我有三个哥哥，四个姐姐，但能长大成人的，只有大姐，二姐，三姐，三哥与我。
我是“老”儿子。
生我的时候，母亲已有四十一岁，大姐二姐已都出了阁。
但是，从我一记事儿起，直到她去世，我总以为她在二三十岁的时节，必定和我大姐同样俊秀。
是，她到了五十岁左右还是那么干净体面，倒仿佛她一点苦也没受过似的。
她的身量不高，可是因为举止大方，并显不出矮小。
她的脸虽黄黄的，但不论是发着点光，还是暗淡一些，总是非常恬静。
有这个脸色，再配上小而端正的鼻子，和很黑很亮、永不乱看的眼珠儿，谁都可以看出她有一股正气
，不会有一点坏心眼儿。
乍一看，她仿佛没有什么力气，及至看到她一气就洗出一大堆衣裳，就不难断定：尽管她时常发愁，
可决不肯推卸责任。
　　母亲除了去参加婚丧大典，不大出门。
她喜爱有条有理地在家里干活儿。
她能洗能作，还会给孩子剃头，给小媳妇们绞脸--用丝线轻轻地勒去脸上的细毛儿，为是化装后，脸
上显着特别光润。
可是，赶巧了，父亲正去值班，而衙门放银子，母亲就须亲自去领取。
我家离衙门不很远，母亲可还是显出紧张，好像要到海南岛去似的。
领了银子（越来分两越小），她就手儿在街上兑换了现钱。
那时候，山西人开的烟铺，回教人开的蜡烛店，和银号钱庄一样，也兑换银两。
母亲是不喜欢算计一两文钱的人，但是这点银子关系着家中的“一月大计”，所以她也既腼腆又坚决
地多问几家，希望多换几百钱。
有时候，在她问了两家之后，恰好银盘儿落了，她饶白跑了腿，还少换了几百钱。
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