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内容概要

　　据云，随笔在拉丁语中意为“尝试”，蒙田随笔就是取的这层意思。
尝试，意味着未完成，意味着可以从不同的角度和广大的层面探讨同一事物，意味着对现存秩序的怀
疑、否定和颠覆。
随笔的生命在于随，这种文体最充分地体现了个体化的原则，反必然，反完整，反规范，反终极，反
体系，是一种不断生成的文体。
鲁迅辩护“杂感”，本雅明赞赏“断片”，都因为随笔可以最大限度地容纳自由、批判的精神。
在奥地利作家、“思索的公民”穆齐尔的著名小说《没有个性的人》中，主人公乌尔里希自称为“随
笔主义者”，实际上是作者的自况。
可见“随笔”一词，本身便意含了选择的自由。
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作者简介

林贤治，当代著名学者，著有诗集《骆驼和星》、《梦想或忧伤》，思想性作品《平民的信使》、《
胡风集团案：二十世纪中国的政治事件和精神事件》、《守夜者札记》、《自制的海图》、《五四之
魂》、《时代与文学的肖像》、《午夜的幽光》、《一个人的爱与死》，自选集《娜拉：出走或归来
》，传记《人间鲁迅》、《鲁迅的最后十年》、《漂泊者萧红》，主编《二十世纪世界文化名人书库
》、《曼陀罗译丛》、《流亡者译丛》、《流亡者丛书》、《散文与人》、《?忆》、《人文随笔》、
《文学中国》(合作)等。
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看灵魂火，一个殉道者左拉和左拉们囚鹰向晚的玫瑰云穿过黑暗的那一道幽光旷代的忧伤孤独的旅客
奥威尔：从政治中来．到政治中去穿粗布衫的和穿燕尾服的终究要分手平民的信使寻找诗人走向大旷
野墓地的红草莓另一个高尔基索尔仁尼琴和他的阴影米沃什的根包围凯尔泰斯在死刑面前可笑的骑士
最后的迷失山之民一个人的爱与死存在的见证文化遗民陈寅恪读顾准纪念李慎之先生只有董乐山一人
而已夜读遇罗克自由与恐惧思想和思想者酷刑：从肉体到精神盗版与地下印刷记忆或遗忘水与火(二
章)散步读画(三章)读热烈的书让思想燃烧后记
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章节摘录

　　在专制的政府和愚昧的民众中间，终于生长出了一种敏感而又不安分的人物，叫知识阶级。
俄国知识阶级承受了德国形而上作家的精神遗产而特别富于头脑，但是，却又能摆脱抽象事物的缠绊
，长于实践性活动。
既然他们意识到每个人都是现存制度的一部分，所以决不会满足于自我拯救，而因社会福祉的萦怀作
整体的献身。
这是一支自觉的军队，他们所加于自身的责任感，对欧洲乃至全世界的知识者良心，无疑构成一场空
前强大的、永久性的冲击。
　　就在这支队伍中，别林斯基，以其平民的本色而成为最令人注目的一员。
　　他出身寒微，是一个县城医生的儿子，在一片阴惨的鞭影和农奴的哭声中长大，没有完成大学教
育。
由于执拗的自由的渴望，青春的血液，早已变得灼热而顽野不羁。
文坛原本是雅人群集的所在，在他们看来，这个闯入者显然是来历不明的。
难怪连普希金和果戈理这般优秀的人也害怕同他建立私交，果戈理甚至公开撒谎，声明说根本不认识
这个曾经将其作品的巨大价值揭示于世的人，后来竟连他的名字也不敢提起了。
　　然而，对于别林斯基，这些算得了什么损害呢！
他根本不屑于理会那些把胡髭收拾得整整齐齐的面孔，圣彼得堡的作家们；他藐视人世间的爱宠，抚
摩，愚蠢而无聊的礼貌。
也许，正因为周围堆满了这些上流社会的垃圾，才激发了他无尽的对抗的敌意和清扫的热忱。
普希金和果戈理，如果仅仅拖着一条庸人尾巴，他决不会把手中几近一半的原稿纸留给他们！
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