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前言

在围墙倒塌这欢欣鼓舞的事件后第十五年，柏林仍注定不只是反映出整个国家的状沉，甚至像观察家
可能所乐见的那样，要以放大镜来更加清楚地检视。
我们不得不指出，柏林长久以来处于尖锐对立的背景下，否则便无法理解接下来会扼要提到的文学。
柏林的文学，一直是一座不安的城市的生活标记，直到最近的过去为止。
不论时代精神在转变、突破还是瓦解，却在咬啮人精神的大城市的迷人气氛下，产生了一种其他地方
所没有或只是例外的音域。
至少那些吹毛求疵的矫作人士，那些慢条斯理的当地人士，从冯塔纳(Theodor Fontane)起，在这座节
奏快速无情的城市中便无容身之地，那些娇嫩的贪玩者或冷淡的好人也一样。
柏林所期待的强者不会安于舒适。
特别是在已成过去的20世纪历史中，并未让他们有安逸与自我享受的时刻，就算脑满肠肥的西柏林曾
经让人有完全任其小睡一番的印象，那东柏林人的傲慢要求与首都人的自大，就更别提了。
    在1989年柏林上演的短暂狂热后，柏林成了持续低迷的扩散地，然而城市文学至今不知如何歌咏。
时间的问题吧⋯⋯“忘了柏林！
”《法兰克福广讯报周日版))2002年12月1日的副刊标题这样表示，但很快又会再被遗忘，因为对艺术
家而言，只要能够清楚认识其他地方所隐藏、排挤或被压制到可以忍受程度的地方，都是好的：在所
谓问题区域的贫困与无法忽视的社会惨况；由德国与欧洲历史在其疯狂与失败的混合所导致的人类的
希望与绝望；新开端的动力与迎向未知目标时的停顿与迟疑的尖锐对比；随着新的参与者与新规则加
入后，政治施展场地的扩大；还有个别在下一回合会彻底失败淘汰的人的恐惧。
而这一切都在350万人的城市这个压力锅中，高密度，几乎伸手可及。
这里演奏着音乐，听到不同的传言(或趋势)：一种杂音，要受过训练的听觉才能慢慢理解。
正因如此，柏林是座艺术之城——无论如何，是小小的德国文学的首都。
    在柏林的文学中，一直可以注意到与环境的搏斗及那种好战精神。
这时的风平浪静或许让人讶异。
那种味道，那种奇特，总是让人错乱的柏林氛围，依附在所有可以见到的事物上，但前提在于要能嗅
到。
然而，在某些地方，这个城市没有味道，在其他地方，却带着死亡与腐烂的味道。
对此默不做声的人，无法谈论柏林。
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内容概要

柏林满载着历史与轶事，柏林的文学，一直是一座不安的城市的生活标记。

    在柏林的文学中，一直可以觉察到与环境的搏斗及好战精神，那种挣扎、彷徨和空虚、迷茫的味道
。
那种奇特的总让人错乱的柏林氛围，依附在所有可见的事物上。

    在《柏林苍穹下(汉译精品文化生活)》里，遇见穿梭在柏林出版社、酒馆、沙龙与咖啡馆，围墙、
车站、大街与广场的文学人，邂逅德布林、本雅明、海涅、奥登、格拉斯、戈达尔、亨利希·曼、黑
塞、霍夫曼、荣格、茨威格⋯⋯
    漫游是一种街道读物，在那里，人们的面孔、陈列品、橱窗、露台、咖啡馆、道路、汽车、树木，
不断构成书中的文字、句子和书页。

    《柏林苍穹下(汉译精品文化生活)》由霍尔格·泰格迈尔所著。
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作者简介

作者:(德)霍尔格·泰格迈尔 译者:刘兴华霍尔格·泰格迈尔(Holger Tegtmeyer)，在汉堡与哥廷根研读日
耳曼文学与历史，担任过电视台记者、广告文案与侍者，现居柏林，为自由作家。
刘兴华，德国波昂大学历史系博士生，游学德国多年，热爱旅行。
性嗜书，现从事出版工作。
著有《阅读欧洲版画》，译有《海德堡岁月》、《柏林人文漫步》等多部作品。
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章节摘录

2  弗里德里希大街之二    混杂的感觉    我们位于德国浪漫派以前的住宅区中。
直到菩提树下大街(Unter den Linden)，有八条街切过弗里德里希大街，莫尔大街(Mauel·strasse)位于该
街顶端。
1809至1911年间，亚钦·冯·阿宁(Achim yon Arnim)与克列蒙斯·布列塔诺(Clemens Brentano)一起生
活在这儿。
同一时间，亨利希·冯·克菜斯特(Heinrich von Kleist)和爱好歌曲的朋友，住在莫尔大街53号。
那应该是他最后的住处：万湖(Wannsee)旁一块纪念碑纪念着这位德国文豪中最现代且最具争议性的一
位。
今天这栋列为古迹、所谓的克莱斯特之屋，是德国经济与工作部的一部分，一百年之后才盖起来。
只有名字而不是建筑本身让人想到这位诗人。
    海因里希·海涅(Heinrich Heine)搬进该屋隔壁两栋(莫尔大街51号)时，才二十五岁左右，是位法律系
学生。
三年后，他拿到博士学位，改变了信仰，好踏入上流社会。
然而，因为政治因素，还是无法取得想要的大学教职：海涅成了记者与诗人，刻意危及自己的存在：
“母亲当时深恐我成为一位诗人；她老说，那是我所遇见最不堪的事。
当时人们所联想到的诗人头衔，并不怎么高尚，有一位诗人是个褴褛穷困的家伙，为了几块钱便即兴
作诗，最后死在医院。
”海涅的下场众所皆知。
在他死前几个钟头，一个熟人冲进病房，逼问他有关上帝的问题。
海涅答道：“您别紧张，上帝会原谅我的，那可是他的本行！
”    拉尔·方哈根·冯·恩瑟(Rahel Varnhagen von Ense)一直住在莫尔大街36号，直到去世。
海涅经常出入她在法国大街(Franzosische Straβe)的第二个文艺沙龙。
我们再回来，在这个地方稍微转个弯，谈谈一位哲学博士，要是他能好好实现他的文学大志的话，就
会渐渐被人遗忘，欧洲的历史也会好过一点。
但虚拟的历史不过是个可笑的玩意，根本无从更改任何东西，更不可能事后再把那位约瑟夫·戈培
尔(Joseph Goebbels)从疯狂的旋转木马中拉出来。
柏林出版社莫斯与乌尔斯坦拒绝出版他的小说《米歇尔》(Michael)，《柏林日报》(Betline Tageblatt)则
回绝他投来的稿件。
他被一位名叫阿道夫·希特勒(Adolf Hitler)的演说家所迷，1926年被他派往红色柏林。
身为刚被任命的纳粹省份部主任，他应该为纳粹征服德国这个罪恶的渊薮。
这名矮小的莱茵地区人士，靠着巧妙的宣传，很快引起众人注意。
他知道柏林需要他来大干特干一番。
他的党如果想成功的话，必须受人瞩目。
他让手下张贴海报，第一张上面写着“攻击？
”，几天后，第二张上面写着“七月四日开始攻击”，直到第三张才解释柏林会有哪种攻击：一份全
新的纳粹周刊。
后来纳粹人民教育宣传部部长的办公地点，就在莫尔大街克莱斯特之屋旁。
这个所谓的联邦机构也占去了那里一整排建筑。
    我们可以离开弗里德里希区(Friedrichstadt)和比邻的多罗廷区(Dorotheenstadt)的街道，寻找浪漫派的
人物，他们是在大学成立之际被召来柏林的，不过我对这些人物并不特别有把握。
在誉为欧洲最美广场之一的宪兵广场(Gendarmenmarkt)大街上，我经常觉得回到了那个有着市集且勃
兰登堡地区的农夫在那儿叫卖农地水果的时代，回到了那个弗里德里希区，三分之二居民来自法国，
上他们自己的法国教堂，感谢上帝让他们摆脱追捕，在普鲁士安居乐业的时代。
他们教堂塔楼中的胡格诺派博物馆(Hugenotten-Museum)是个显著的标志。
此外，还有普鲁士史的专家与爱好者，他们对上几个世纪了如指掌，仿佛自己亲身经历过一般，轻而
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易举地克服了时间这个重大障碍，带领惊讶的听众或读者来到一个消失在历史迷雾中的时代，和那些
大人物们亲密作伴。
我们这些后现代的孩子们，一直以来相信可以重新体会历史，但却根本无法和他们相比。
我们毕恭毕敬，不介入他们的领域：例如君特·德·布鲁因(Gunter de Bruyn)，他花了许多功夫为后人
照顾着勃兰登堡地区的诗人花园。
他可以为我们讲述霍夫曼(E．T．A．Htoffmann)的那个社交圈子，把朋友及同事叫到自己在卫士市场
大街上的住处，或和他们在对面的路特和维格纳(Lutter & Wegner)酒馆痛饮。
    东德努力重建的尼古拉区广场附近，近几年来餐馆林立。
90年代初，许多简单无趣的观光客餐馆令人失望，花了好多年的时间，才懂得亲切的服务，而不只是
供应食物而已。
一些私人电台出于排场的考虑，在这著名的广场附近租下他们在首都的工作场所，不久后这些职业的
包打听人士很快就有自己常去的餐馆。
法国大街上极富传统的波夏特(Borchardt)，几年来在柏林中心区成了传奇，和城西康德大街(Kantstra
βe)的巴黎酒吧一样。
    在我看来，这个广场本身少了活力。
在辛克尔(Schinkel)设计的剧院阶梯上，甚少坐着情侣，更别提自助旅行的人——他们都到哪儿去了：
这些欧洲街上的流浪汉靠着讶异与好奇来弥补自己的缺钱？
——没有什么缪斯小姐会爬上皮肤光滑的席勒(Schiller)，在他脸颊上献上一吻。
相反地，见到的多是旅行团、文化市民、老年人及少数的年轻人。
    P13-16

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<柏林苍穹下>>

编辑推荐

霍尔格·泰格迈尔所著的《柏林苍穹下(汉译精品文化生活)》——没有事无巨细地列数重要人物与场
景、沙龙与咖啡馆，而是铺陈地点与人物问的特殊冲突，展现文学与历史如何在柏林的容颜上留下清
楚无比与可以触摸到的痕迹：从拉尔·方哈根到托马斯·布拉成；从冯塔纳、黑泽到布莱希特、德布
林，从海涅、奥登到君特·格拉斯、本雅明、茨威格⋯⋯
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