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内容概要

“我们一起在蒙帕纳斯大街上的‘煤气灯’饭店坐了一晚。
我们要了这间屋子的特色饮品：杏黄鸡尾酒；阿隆指着他的玻璃杯说：‘伙计们，你们瞧，如果你是
一个现象学家，你就能从这杯鸡尾酒里谈出哲学来！
’这时萨特脸色发白：这正是他多年梦寐以求的——描述他仅仅看到、摸到的东西，并从中提炼出哲
学。
阿隆使他确信，现象学完全适合他眼下关注的重心：超越现实主义和理想主义的对立，同时确立理性
的至高无上和可见世界如其呈现在感官面前的真实性。
在圣米歇尔大道上萨特买了勒维纳研究胡塞尔的书，他急切地想了解书的主题，以至边走边翻，甚至
连页边都没顾上切开。
”     亏了波伏瓦这一段记事，哲学史才得以流传下一段佳话。
雷蒙·阿隆“发现德国”在前，让－保尔·萨特进入德国在后，所不同的是，雷蒙·阿隆在服膺康德
的同时，念念不忘提醒本国人警惕德国纳粹的危险，而萨特不但在同胞纷纷逃离德国的时候欣然东去
，还在战俘营里成立了一个哲学学习小组，研究海德格尔哲学。
后来加缪在《堕落》里，通过主人公克拉芒斯之口，讽刺他是集中营里“一群精神错乱的法国人”的
教皇。
     但后来萨特成了哲学家，伟大的怀疑主义者雷蒙·阿隆反倒缺乏萨特那样的自信。
跟中国人一样，如今法国学哲学的学生已经不必拿萨特的存在主义太当回事，但在美国人加里·古廷
的《20世纪的法国哲学》一书里，萨特哲学还是得到了一个专章论述。
古廷选取的考察角度之一，是他在哲学与文学之间建立的关系：萨特有着一个庞大的为法国经典作家
立传的计划，到他去世的时候，让·热内、福楼拜和波德莱尔相继成为他笔下解剖的对象。
尤其是福楼拜，让这位“巨量的词语消费者”（郭宏安先生语）花去了2000多页的篇幅。
     古廷这本书的主线是“自由”，“对作为具体的、活的现实的个人自由的关注比任何其他东西都更
加维护了整整一个世纪法国哲学的特色。
”于是萨特理所当然地占据了自由哲学中坚人物的位置。
当然批判也随之而来。
雷蒙·阿隆就认为，萨特的绝对自由观是抽象而毫无意义的，他在《历史哲学导论》中说：“从来就
没有完全的自由，一个人的过去限定了他的创造性能够发挥作用的范围。
”绝对的自由，“在瞬息间增加新色彩的自由”，始终让阿隆感到不可思议：“这与其他人和我自己
的经历是矛盾的。
”阿隆成为历史学家之后还写了两本研究萨特的专著，可惜书不逢时，反响寥寥。
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