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前言

写在前面这本书是关于我自己的记忆，是关于我母亲的故事，那些长年堆积在我心里的黑暗和爱。
在写这本书的过程中，我看见了母亲身上的印记，我自己身上的印记，你也可以认为是悲剧的源头。
整个童年，我几乎都在和阁楼倾斜的屋顶上污渍形成的图案对话，倾听堂屋那些黑暗中的蝙蝠拍打墙
瓦的声响，我找不到未来的出路，看不见光，好像有人把上阁楼的梯子移走，我下不了地，悬在半空
，除了担心，就是害怕，我长久地迷失自己。
母亲是盐，当母亲不在这个世界上后，我感受到这点。
母亲说，父亲死后，她经常在江边看到父亲驾驶着船，有时是父亲追船，船在前面，父亲在水面上跑
。
她叫他，他从未回过头来。
现在想母亲的话时，我才发现自己也跑在水面上，想追随父母的身影。
我没有想到，也未敢想，有一天我会再写一本关于母亲和自己的书，但我知道，只有写完这书，才不
再迷失自己，并找到答案，即使部分答案也好。
罗厄尔说，当我离开你，世界的心跳停了。
为什么我非得离开你，在夜的利刃上劈伤自己？
不，上帝，人怎么做才能获得赎罪呢？
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内容概要

" 如果说《饥饿的女儿》是作者对自己身世的追溯，是获知自己“私生女”身份后无奈地逃离家乡，
毫无目的的寻找自我之路的艰难过程，那么可以说《好儿女花》则是作者在多年以后获得自我身份认
同以后，对自己的本源——母亲那卑微、复杂、悲剧、宽容的一生的最真实的记录和诠释。
作者试图通过这样的方式，“使母亲能够抬起头，寻回做人的尊严”。

作者以近乎白描的手法，叙述了母亲的一生。
这是关于母亲的故事，也可以看作是作者的自传。

母亲的小名叫“小桃红”，也叫指甲花。
宋朝有个皇帝为了避皇后的讳，又看这种花像母亲膝下的儿女，就给它起了个好听的名字，叫好儿女
花。
在作者的笔下，母亲一生的际遇就如这好儿女花，卑微而不平凡。

母亲是一个平凡得连自己到底出生在哪一年都无法弄清的女人。
她生在乡下，从小就有主张，拒绝裹三寸小脚，被外婆体罚，饿饭，直饿到昏厥过去也不屈从。
童年的倔强似乎暗示着母亲一生不幸而悲剧的根源。
17岁时，外婆把她许给有钱人家做童养媳，她就在月黑之夜一个人逃走，逃到重庆大城市。
从此，母亲的所有际遇都和一段段连她的子女们都说不清的感情相关。

袍哥头子：母亲的第一个丈夫，大姐的亲父。

我的养父：母亲不堪袍哥头子的虐待，抱着大姐从家里逃出来，在嘉陵江边靠给船员洗衣服生存，遇
上父亲，从1947年到1999年父亲去世。
母亲一直和父亲生活在一起。

我的生父：当我18岁的时候，我才知道为什么母亲在这个家、在除我之外的5个儿女面前总是那么胆怯
而卑微。
原来在大饥荒年代，很多人都饿死了。
父亲滞留在外，一个比她小10岁的青年帮助她，使她的5个孩子都免于饿死。
他们顺其自然地相爱，并且生下了我。
父亲回家后，这个家庭经历了一场轩然大波之后，一切渐渐平息了。
然而，母亲的苦楚更加无以言说。
她做着男人都难以承担的体力劳动，养着失明的丈夫和6个孩子。
她被当做坏女人，忍受着别人最恶毒的嘲讽和咒骂。

翦伯伯：文革时期，母亲受到袍哥头子的拖累被批斗被打得头破血流，翦伯伯同情她，第二天就被当
做反革命抓了起来。
母亲为了救他，去求派性头头，忍受着他的侮辱和践踏⋯⋯
生父、养父、翦伯伯⋯⋯母亲一生的情感里不知到底藏着多少秘密，当他们一个个都离开人世的时候
，当她年老的时候，她一遍遍地在别人面前叨念着她爱和爱她的那些人，毫无顾忌。
在生命将要逝去的时候，当她再也无力与命运强加给她的不幸运命抗争的时候，她干脆放开一切，选
择为自己而活。
然而，她却找不到适合她的生存方式，她只能一个人偷偷到江边的垃圾山捡垃圾，在弥漫着苍蝇和恶
臭的垃圾山上，她捡拾和回忆自己逝去的一切。
那是唯一允许她生存的方式。
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母亲漫长的一生，经历过多少苦难？
在不同的年代里又有过多少不同的感情寄托？
是一种什么样的力量让她在泰山压顶般的苦难中坚强地活了过来？
也许就像评论家荒林所言：“在她的内心世界里，从来不缺少爱。
”
然而，她的6个儿女，甚至包括作者自己，又对母亲有多少误解和理解呢？
这些是否就是作者所言“长期堆积在心中的黑暗和爱”呢？
作者虹影自己回答：“也许正是爱，支撑了一生在黑暗中的母亲，也是母亲留给我的最大财富。
”也许作者正是试图通过写作这种方式为自己，也为姐姐哥哥们赎罪。

实际上，《好儿女花》整个的故事情节都安排在作者回重庆为母亲奔丧的短短三天时间里，作者高超
地将母亲的一生碎片化地展现出来，其实也是对自己命运的反思和剖析。
我的私生子身份、我对母亲一生生活真相的追溯、我对哥哥姐姐们势利庸俗生活的真实再现、我和小
姐姐二女侍一夫的不伦之爱、母亲的忧虑与不安，看似平淡的文字下面犹如一根鞭子毫不留情地抽打
着拷问着人性。

所以，相较于《饥饿的女儿》，《好儿女花》是对人性的更深层的剖析，蕴含着一种更深的悲情与悲
悯，淡淡的文字下面更让人感到一种撕裂般的痛。

《好儿女花》出版以后，不仅被翻译成多种文字，受到国内外读者的追捧，也同样受到历来严苛严肃
的文学界的极大关注。
在国内，提到虹影，就会有人提到这部《好儿女花》。
作者虹影每到重庆、上海等地签售，都会引发无数人追读。
作者本人在2009年被重庆市民选为“重庆城市形象推广大使”。
 在微博上，每天都有无数的粉丝在评论这本书，在谈论关于母亲情感世界的多种可能性。
"
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作者简介
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章节摘录

版权页：   8 坐在屋子里，我手里端着一杯菊花茶水。
王孃孃把眼镜放在桌子上，桌上还有几本花卉植物种植杂志，她坐在我对面说：“我知道你会来。
” “王孃孃，你是说你——”我不知该如何表达惊讶。
 王孃孃穿了一件深蓝棉布衣衫，套了个绒线衣，花白头发在脑后挽了个髻，圆圆的脸，脖子上皱纹比
较多。
 “不是我知道你要来。
” “那会是谁？
” 王孃孃身上有一种镇定，她不回答我，却说想说的：“你几乎都知道你母亲的事了，你只是想来告
诉我她已不在人世了。
” “可我还有点疑问。
” 她站起来：“六妹，不着急，我先带你看看我这儿吧。
” 如果我没看错，她的眼里有泪光一闪，她并非是要带我看什么房子，而是要暂时中断我们谈的题目
。
母亲以前说过：“王孃孃呀，人家父母是喝过大墨水的，她也喝过一些墨水，可惜她轮到与我抬杠子
的地步！
”王孃孃待人接物，的确不同于没受过教育的人。
 这个房子乍一看很不起眼，吃饭房间有些暗，长条。
不过右手两个房间，倒是方方正正，一个房间是她的，不过里面搁了好些小孩子的玩具。
有一只胖乎乎的花猫蜷缩在小孩的扭扭童车里睡觉。
她说她当祖婆了，外孙女的儿子三岁了，不过白天进幼儿园。
另一间是外孙女的卧室，她在城里开花店，丈夫是中学教师。
女儿一家住在城中心，做些中药材生意。
先前女儿要嫁一个遂宁的中专生，她不是太赞成，可那是独生女儿，她没有办法。
女儿生了孩子，她马上来这儿照顾，就喜欢上这地方。
虽说常回重庆，可呆不长。
厨房边上还有一小间，是外孙女婿的书房。
过道用架子晾了一些洗干净的衣服。
 王孃孃打开后门，居然面对一片山，竹林好几样果树，溪水哗哗流过，真是世外桃源。
虽不高，但空气也清新，成片的地。
王孃孃带我看她种的薄荷、刺刺蒺藜、麦冬、红花和各色菊花。
她说还种些自己日常用的蔬菜，以前帮女儿带孩子，现在又帮外孙女，一代又一代。
 有一个加盖的房子，像是工具和杂物间。
墙角有三盆小桃红。
这是我母亲最喜欢的花，王孃孃当然不会不知道，我母亲的小名就是小桃红。
她当然是因此也种这花。
 我走过去，蹲下来。
王孃孃来到我的身边，把手放在我的头上，轻轻地摸着：“是你妈妈对我说的，她死后，你就会来找
我。
” 我抬起脸来，一脸是泪。
母亲倒像长在我肚子里，就是她死了，她也把我脉搏把得准。
 王孃孃说：“小桃红，是你妈妈最喜欢的花，也是她的小名。
” “我外婆喜欢那样叫她。
” 王孃孃说：“这花很贱，容易长。
它也是凤仙，很多人叫指甲花。
宋朝有个皇帝老儿，皇后名凤，宫中忌讳，看花像母亲膝下儿女，就叫它好儿女花。
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后记

写出秘密的文本才是有魅力的文本——虹影、荒林关于《好儿女花》的对话一个冬日午后，我们一行
人来到著名作家虹影北京的家中，宽大的落地窗隔绝了寒冷的空气，却让冬日暖阳投射进来。
一壶普洱、几盏茶点、两三缕阳光，一场既闪耀着学术光芒，又轻松风趣的谈话，就在这样的氛围中
开始了。
一个月之后，当我们在电脑上校对这场谈话的记录稿，一个激动人心的消息传来：虹影的《好兒女花
》和张爱玲的《小团圆》一起荣获亚洲周刊全球十大中文好书。
作为全球中文09年的最好小说的无冕之王，《好兒女花》贡献给当代中国文学什么样成果？
又为女性主义思想提示了什么样诗学成就？
我们的探讨试图回答这些奥秘。
“私生女”话题荒林：在前段时间我主持的你的作品研讨会上，有人指出“私生女”是你作品中一个
重要的情结，你怎么看待这一点？
虹影：我想这可以用来解释所有我的作品，因为这就是我到这个世界上来的使命，我被命运指定成为
这么一个人，或者是成为这样一种类型的作家，或者是成为这样一个类型的女子。
我走过的路，其实都是跟我母亲最后决定要把我生下来，我的成长背景连在一起，由此可以解释我所
有的行为、言谈、包括写作，甚至我要找什么样的男人跟这个身份相关，我要走什么样的路，我要写
什么样的书，包括女性主义的“上海三部曲”那样的书，也像《好儿女花》《饥饿的女儿》这样跟自
身相关的书，都跟“私生女”这个身份相关。
荒林：如果说女性主义的写作是书写自我的话，你会觉得你的自我是一个更为独特的自我？
你的经验具有极难有人重复的独特性，你就是“这一个”？
虹影：我的自我不是由我自己定的，是由命运定的。
只是我跟我母亲不一样，我成为一个书写历史的人，记载那些存在过的声音，而我母亲不能做到这一
点。
所以我颠覆了这种命运指定的角色，也可以说我是天生的反叛者。
以前我说过一句话：我生在大饥荒，我成为私生女，靠着我母亲的坚强，活下来，必然背负着很多人
的冤魂。
饿死了那么多人，为何我活下来了？
我存活在世的意义，就是我代那些饿死冤死的人，替他们说话，成为他们的代言人。
有的人说：虹影你说得太过分了吧？
是的，一点不错，就是代那些饿死冤死的人说话。
荒林：作家就像一棵大树，她的种子不是她自己的，她成长的营养来自她的时代。
你把“饥荒年代”的“营养”进行了独特表达，你的“饥饿”是所有人饥饿的总和。
这是你把自己传记作品取名《饥饿的女儿》的原因吧？
当你写作的时候、为作品取名的时候，你是你自己的，你这一棵树想呈现出所有森林，就已经把生活
进行抽象，你觉得是别人的死亡使你再生？
虹影：我凭本能存活，很多次都几乎死了，可我还是活下来了。
每一个人来到这个世界上，上帝都给了他指派，有的人成为魔鬼，有的人成为天使，有的人成为一个
售货员，有的人成为一个修缮工，有的人成为一个废人，有的人成为画家，有的人成为批评家。
生下来的那一刻可能什么都已经安排定了。
有的人反抗命运，反抗命运就看你有没有能量和它对撞。
比如我的使命就在那里了，我姐姐们的使命，跟我也差不多。
但是她们也想跟命运对撞，努力不够，未朝自己的目标前行，那么怎可能成为另外一种身份？
上帝给你指路，像小孩百日抓周，大人期望的有很多，可小孩偏偏就抓那大人想不到的一件东西。
不是小孩子自己的主意，而是上帝在暗示小孩子。
比如这里有三个身份给你，如果你按照上天给你指定的路走下去，就成为千千万万的人中的一个，他
们都是走指定的这个路。
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其实上帝同时还给你另外两条路，一条路就是你得拼命努力，往前走时不断地对抗它，用中国哲学思
想，有块大石头，遇上，我不可以后退，只能滴水穿石地穿过它，也可以绕道而行，用迂回不屈不挠
那种精神，一直达到最终目的。
还有一条路，就是你非常努力，但中间你受不了苦，只得放弃。
50%的人是走中间这条路，或者是想改变命运却没有坚持，很少有人能一直往前冲，冲到最后，成为
上帝指定你的那种身份。
荒林：你选择了自己最想成为的那一个，而且你还把这种功劳归为上帝，其实是你自己努力的结果，
是你自己成为自己的。
你是那种努力吸取更多营养的树，是那种一定要超越生长局限的树。
虹影：就是如此，也可以说是自己成为的。
人是生而不平等的，在母亲的肚子里就已经不平等了。
比如生在一个高干家庭里，跟生在最下层的贫民家庭，真是非常不平等。
从另外一个角度去看问题，机会呢，其实也可以说是人人平等，往往那些出生在很好家庭的人没有抓
住机会，成为庸庸无为的人。
相反一些大文豪、大画家、甚至大富商政治家，也许是生长在最贫寒下层，但是他努力学习，抓住了
机会，克服多别的人多几倍的困境，勇敢地抗争命运，有时被社会所挤压到极值，这种张力，最后整
个爆发，他所有的才华和才干都表现出来了，所以可以说是平等的。
荒林：就像生长在贫瘠高山上的树，努力吸取仅有的阳光和雨露，也有可能成材。
所以你相信命运一半是给定的，另一半是自己创造出来的。
你成为一个作家其实是你自己创造的，但你觉得是上帝给了你这个天分，所以你努力实现它，成就为
一个作家。
世界上也可能至今为止只有你这样一个私生女成为作家，我不知道还有哪个私生女成为作家？
虹影：小仲马是私生子，但是女作家很少，中国几乎没有，国外的除了小仲马，好些女作家，如乔治
桑、夏洛蒂三姐妹都不是，都是来自比较正常的家庭。
胡新：可能有的作家会掩盖她认为的不光彩的历史。
虹影：在西方一般不太掩藏这些，就算之前不会说，但在成名之后也会说。
荒林：现实生活中罕见“私生女”，“私生女”是一个需要掩盖的事实。
它只能在整个正统的性别文化体制如婚姻体制之外存在，所以对很多人来说，这是一个不可言说的存
在，也可说是文化中的不存在。
虹影：私生孩子更多的是出现在一个特殊阶层，多少带有特权，不管在国外还是中国。
因为拥有这种特权，才出现私生女和私生子的可能，一般下层阶级有私生子就比较少，要么结婚，要
么在一起，要么就根本不会让她出生。
荒林：因为生下一个私生女，意味着要有更多的财富，要有更多的承担能力，而像你母亲又是饥饿的
年代里怀上你，在已经有很多孩子的情况下又增加一个私生女，无论对你母亲还是父亲来说都是一个
非常艰难的选择，但是最终选择了生下你，所以你会觉得这个选择是非常有命运的指定性在里面的，
其实也是大家综合意志的一个选择。
这个选择冲破了一切禁忌，就像爱情一样。
在你的新作《好儿女花》中，小说中有一个重要情节，就好像连续的命运，又似乎是象征的连环扣：
女主公作为一个拥有私生女身份的女人再选择孩子时，再一次选择了生一个私生子，这是一个奇迹性
的情节，你是不是故意设置了这个情节？
虹影：没有故意，生活本身就是如此。
荒林：在我看来，这个情节使得你的《好儿女花》与《饥饿的女儿》完全不同，就像寻父和寻母的区
别一样，如果说《饥饿的女儿》在寻找父亲中成长，那么《好儿女花》就是在寻找母亲中成熟。
成熟的女人如同打开的阅读不尽的书，《好儿女花》是一本双向打开的书，向男女老少都敞开，把隐
私写得真实生动和关乎每一天的生活与生活选择。
就像我给你的邮件所说，我愿意把《好儿女花》当成一个母权的文本，女人们最终是我们日常生活的
主人，她们选择生活和生命，她们是艰难险阻中的温柔和坚强，她们是水的力量，历久弥新。
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当然，在这样的意义上，如你所说：没有故意，生活本身就是如此。
但这样的本来如此的生活，是需要勇气才能写出来的。
黑暗和爱——寻找“母亲的后花园”虹影：不得不悲哀地说，小说家没办法复制生活，因为生活比小
说更像小说。
荒林：当你把生活写出来的时候，本身就是小说了。
胡新：您在小说中说过“母亲是盐”，我是不是可以这样理解，母亲在我们生活中的地位就好像是盐
，盐在菜肴中可能感觉不到它的存在，但菜里没了盐，就觉得不对，就像母亲一样，她平常充斥在我
们生活的周围，我们对她没有太过多的关注，但一旦她从我们的生活中消失了，我们突然觉得原来母
亲对我们来说就是非常非常重要。
虹影：你这样理解也可以，不过我对“母亲是盐”的表述其实来自《圣经》，“地上的盐，世上的光
”。
母亲就是这样的一个地位，在我内心。
荒林：在女性主义写作中，一直强调“母亲的后花园”，即母亲是怎么生活的，我们怎么去寻找母亲
。
因为我们在社会生活中已经不去谈论母亲了。
但是其实正如你刚刚说的，我们一直在母亲的设计中成为了我们。
回过头来看，我们的延伸就是母体的延伸，从生物学角度、遗传学角度看都是这个样子，但我们在社
会学上往往在否定这点。
我们对母亲的反抗和复制究竟有多大距离呢？
这样矛盾的话题在中国当代文学的写作中探索很不够，你的作品所做的探讨是意味深长的。
你提出的问题都是复杂的，不是单纯的，因为真实本身就是复杂的，越是真实就越复杂。
理解母亲的情节在你的作品中有很重要的作用，你是不是在书写一个母亲的神话？
虹影：我不想把她写成一个神话，我想写出一个真实的母亲，有血有肉，会笑会哭，会叫喊，也会容
忍，更是软弱无力。
当然，你也可以把她看作一个传奇。
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编辑推荐

《好儿女花》编辑推荐：最值得阅读的作家。
如果厌倦了体制内作家的流行而无力的文字，那就可以读读虹影。
她将哲学层面的身份认证和身份识别，融于世俗生活的爱恨中，出神入化地让读者悲喜莫名；她的文
字极端自我却极能引他人共鸣，她倔强自负却让人忍不住怜爱心疼，她从不为哗众而刻意去写任何一
个字，却不知觉在文学之路走得最远。
她是文坛的先锋队员、常青树，海内外媒体称她“脂粉阵里的女英雄”“怀揣利刃面对世界”“勇敢
而残酷的写作”“离诺贝尔最近的中国女作家”，英国诗歌“一等奖”、意大利“罗马文学奖”、台
湾《联合报》大奖（王小波也得过该报的奖项），作品入选台湾青少年自学教材。
最值得珍藏的版本。
虹影著述甚丰，国内亦多有出版。
此次推出的精品集，系作者与出版方共同精心细选在全世界最受欢迎（翻译语言最多、印销数量最多
、获国际奖项最多）的6本代表作，首次在国内结集同步出版。
全套书封面由著名设计师友雅操刀，内文印制也十分精美。
此外，《好儿女花》附有作者在海外30余个国家出版的70多个外版书封面。
最共鸣动容的成长故事。
要想和过去的所有生活都决裂是办不到的，记忆、一个人的根和童年意识，都是无法摆脱的，一个人
别想和过去决裂。
即使身份能够挣脱，但是，你的成长是和父母给你塑造的环境有关的，你无法挣脱得掉。
可是这些东西，却对一个作家来讲，是一笔博大的财富。
华语文学颠峰之作，2013全新升级修订版。
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名人推荐

从文学研究的角度来看，我们会把虹影划分到海外华文文学界，作者现在海外华文写作成就非常好
，90年代以后，中国大陆一批接受过良好教育，形成了完整人生观世界观的一批人走向世界以后，他
们对海外华文写作的一种冲击，和从两地两域两种文化的对接和碰撞当中，再返回大陆，它所提供的
文学经验，跟以往是完全不同的，在这个方面，90年代以后的华文写作，对于中国大陆的写作，是一
个贡献。
比如，在这十年当中，有三位非常优秀的女性作者，比如严歌苓，加拿大的张翎，比如虹影。
女性海外华文文学三剑客，他们都提供了非常不同的文学经验，在文学史传承的意义上，在我们了解
大陆文学板块和构成方面，这些经验都是不容忽视的。
——陈福民虹影写的是普通家庭，不是什么大家庭，是底层社会的一个家庭，但家庭关系特殊，兄弟
父母之间都很特殊。
在歌颂亲情的大背景下写出了另一方面很复杂的东西，不是没有亲情，而是亲情也包含很多矛盾冲突
，这些冲突与人性的弱点是相关的，不因赞美家庭而掩盖这种危机。
刚才白烨说她是现实主义，很真实地讲出了家庭关系里的真实性和复杂性，虹影在这方面描写显得非
常狠，尤其是写自己家的事，以第一人称写自己的事情，虹影显得特别真实。
没有掩盖真实的人性，深入家族细微的关系中，看到最基本的社会层面显现出人性的冲突。
——解玺章从力度上，《饥饿的女儿》更强一些，但是从技巧上，《女儿女花》比《饥饿的女儿》更
好些，《好儿女花》的剪裁、编排、伏笔，都是不慌不忙展现，这是虹影在写作技巧上最好的一本书
。
不太适宜匆匆一翻，更适合慢慢阅读。
——止庵

Page 13



第一图书网, tushu007.com
<<好儿女花>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 14


