<<活了两辈子>>

图书基本信息

书名: <<活了两辈子>>

13位ISBN编号:9787212052171

10位ISBN编号:7212052175

出版时间:2012-6

出版时间:安徽人民出版社

作者: 樊云芳

页数:194

字数:210000

版权说明:本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

<<活了两辈子>>

前言

面对不幸与灾难,笑比哭好 丁炳昌 我与写这本书的那个人共同生活了四十多年,相知甚深。 因此,读着这本小书,我发出了会心的微笑:像!

文如其人,书如其人。

确实,这本小书是樊云芳的写照。

在我们的生活中,有过无数幸福的时光,但也不可避免地遇到过不幸与灾难。

处于幸福中,樊云芳笑得很甜蜜,面对不幸与灾难,她虽然痛苦,但也会时不时绽出笑容,因为她一生的信条是:笑比哭好。

这本小书记录的,就是我们一生中两段灾难突然降临后的艰难岁月。

第一段是,1992年11月,樊云芳突然下身大出血,生命垂危,医生的诊断是"肠癌后期"。

领取首届范长江新闻奖不到一年的她,在自己飞得最高时突然折断了翅膀,猝不及防地从生命的"顶峰"跌入了"最低谷"。

之后是痛苦的手术, 化疗……总算从鬼门关挣扎回来, 但已经风采不再。

很多朋友为她惋惜,为她担心:49岁的她将如何面对今后的人生?

如何度过今后的岁月?

恐惧、忧虑、流泪,甚至痛不欲生——我们都经历过。

但灾难既然已经降临、已成为铁一般的事实,光是恐惧和流泪有用吗?

那天早晨,海军总医院的一位副院长到她病房里,对她说:"初步诊断,你患的是直肠癌。 "她听了一愣,然后就咯咯咯笑起来了:"你们搞错了吧,十年了,我没有报销过一张药 费单子,自我感觉一直很好!

请问,你们见到过这样的癌症病人吗?

&rdguo: 三天后,切片化验单出来了。

她仔细看了单子,不做声。

等医生走后,她转过脸来对着我,竟然又笑了——不过这一次是苦笑:"奇了怪了,我这种人竟然会得癌症……" 思索了几天,她想通了,她失血的脸上挂着孩子般的笑容,反过来安慰我:"站在辩证法的角度,轮也该轮到我了——这些年我运气实在是太好了,但一个人不可能把好事占尽呀,你说是不是?

&rdquo: 进手术室前,她跟我约好:只要活着出来,就一定给我一个笑。

我在外面立了6个小时。

门开了,她被推了出来,脸白得就像床单。

但她已经醒了,在用目光找我。

终于找到了:就在四目相对的那一刻,她毫无血色的嘴唇裂开了,绽出了一个笑容——这个笑容是那么微弱,但却那么生动,永远绽放在了我的脑海里。

几年后,彻底摒弃了"名记者"情结的她,选择回到记者站,当一个普通记者。

在日常生活中,这个老太太变得越来越爱笑。

早晨起床,听到阳台上两只鹦鹉的啼鸣,她会"咯咯咯"地笑;看到庭院里又开了几朵花,她也"咯咯咯"地笑,上网收到朋友的邮件,她边看边笑,晚上她进厨下面条,自己先尝一口:"呵呵,味道好极了!

"自我欣赏的同时,笑得更开心…… 那些事情在我看来都很平常,真不知有什么可 笑的?

真是个傻女人!

但久而久之,我也开始跟着她笑。

于是,平淡的生活中总是笑声朗朗。

我们这代人的命运,比起我们的上一辈知识分子要好很多很多了,但在改革开放之前,也有许多 日子是欲哭无泪的。

<<活了两辈子>>

譬如"文化大革命"中,被"流放"到雁门关外的那段岁月。 这也就是本书所写的第二大段。

1970年元月,我们两个生于黄浦江畔、长于上海的"臭老九",结束了在河北一个军农场"再教育"的生活,又从滹沱河畔直接被发配到山西雁门关外的小山城浑源。

我们心里如明镜一般:说是去进一步接受"改造",实际上无异于"终身流放"

面对车窗外令人心悸的、近乎原始的荒蛮,不可知的命运,已经在前方隐隐露出狰狞面

目…… 在浑源,几个月见不到一片绿菜叶、一两猪肉,从县委食堂打回来的永远是水煮洋白菜与"傀儡"——一种玉米面与土豆混合制成的粗劣食品。

同样令人难以忍受的,还有精神文化生活的彻底"沙漠化":终年没有电影,没有小说,没有音乐,只有鼓噪"大批判"的高音喇叭,每天轰响在人们的头顶。

但即便在那种时候、那种地方,她也能从灰暗中寻觅出几抹阳光,从愁苦中找出很多乐子,也能 笑得"咯咯咯"地像只生蛋的母鸡。

记得那天深夜,她偷偷摸摸地,鬼鬼祟祟地,从浑源中学被封存的图书室里偷回来一包书。 一进家,就倒在炕上笑得喘不过气来——她笑自己,竟然有了做"小偷"的经 历;她更笑自己"命太好",竟然在这个偏僻、封闭的小县城里,能"偷"到一 大堆世界名著!

"老天爷没有抛弃我们耶!

"笑够以后,她盘坐在炕上,双手合一,虔诚地祷告:"老天爷,保佑我下一次、下下一次,还能'偷'到这么多!

不,不,是保佑我可以一直偷下去,直到……"听得我在一旁忍俊不禁,笑出声来。

一次,她跟着县委组织部副部长到黄花滩公社下乡,正遇上公社里杀一口猪,那年月大山区杀口猪不得了啊,周围村庄来了那么多垂涎欲滴的老乡,可剖开一看,全傻了眼:瘦肉层里排满了"米粒",是典型的米猪肉!

米猪肉即患囊虫病的死猪肉,人吃了会得囊虫病:由虫卵孵化出的幼虫,会钻入肠壁组织,经血液带到全身,在肌肉里长出一个个像米粒一样的囊肿,囊虫可寄生在人的心脏、大脑、眼睛,长在眼睛就失明,长在大脑会引发癫痫。

当下,那头病猪就在众人无限的惋惜与叹息声中,被深埋到了公社大院的后山下。

但到晚饭时,小炕桌上竟然摆出了一盆香喷喷的红烧肉:原来是炊事员实在舍不得丢掉,偷偷留下的一块米猪肉。

"没事的,我煮了又煮,煮了又煮,消毒了,嘿嘿,消毒了!

" 红烧肉,被狼吞虎咽地消灭了。

樊云芳也夹了一小块送进了嘴里。

但饭后从房间里出来,她呕吐了——当然,偷偷摸摸不让任何人看到。

回来后,我一听她也吃了米猪肉,气得发抖,半晌才气急败坏骂出声来:"你神经病啊! 你无法劝阻,我理解,但你可以自己不吃啊!

你!

……" 她傻笑着,吞吞吐吐地:"我要不跟着吃,不显得我特别娇贵,惜命? &rdquo: "你!

&rdquo:我真恨不得上去给她一个大嘴巴。

"好啦,好啦,我现在不是好好的吗?

"她居然还嬉皮笑脸地就地转了一圈,摆了个舞姿。

"不是现在的问题,弄不好十年后得了癫痫,或者瞎了眼……" 她扑上来 捂住我的嘴,一边笑得"咯咯咯"的:"那等十年后再去发愁吧,我先过好了这十年 ,嘻嘻!

" 她从背包里捧出了从黄花滩带回的十几颗干枣、三块柿饼子,献宝似的高高举过头顶,兴高采烈地逗我:"喂,你倒是吃不吃啊?

<<活了两辈子>>

不吃?

我就全吃了!

哈哈!

" 看到她这副没心没肺的样子,我也没法再生气了,上去一把抢了过来,两人笑作一团。 笑比哭好,这是樊云芳的性格,是她的一种处世方式,也是她的一种人生观。

说实话,这本书只能算是一本小册子,里面没有宏篇高论,没有曲折离奇的情节,但每一篇、每一行,都是从作者的心底里自然地流淌出来,夹带着各种各样的笑声:欢快率真的、苦涩幽默的、痛快淋漓的、偷偷摸摸的、忍俊不禁的、苦中作乐的……

<<活了两辈子>>

内容概要

她的前半生从"流放地"走出,身为名牌大学高材生却被时代的暴风雪"刮"到雁门关外,凭借乐观自强,终圆名记梦,摘取首届范长江新闻奖。

她的后半生从从癌症中走出,47岁的生死变故让她 "转型"成为一个快乐的普通记者和贤妻良母,重拾亲情、友情、信心、责任,享受了事业,享受了 生活。

隐忍、坚强、乐观,"苦难"让她活出了两辈子的精彩。

思索、改变、感恩,"微笑"让她书写了别一样的人生。

大苦痛必有大感动,真性情必有真文章。 让我们一起来聆听作者樊云芳的真实自述和深切感悟——活了两辈子!

<<活了两辈子>>

作者简介

樊云芳(1945年5月—):上海人,著名女记者。 1962年考入复旦大学哲学系。 1978年调入《光明日报》。 作品连续4年获全国好新闻奖,20多篇作品获省部级好新闻奖。 其中长篇通讯《追求》、新闻特写《飞天凌空》等入选大学教科书。 1992年,发现患癌,经治愈,成功康复。

<<活了两辈子>>

书籍目录

丁炳昌 · 序:面对不幸与灾难,笑比哭好

梁衡 · 序:曾经有这样一代人

第一部分 "第二辈子"换了个活法

穿越死亡地带 下辈子我还嫁给你

妈妈为你们感到骄傲

岁数不是理由

十五的月亮十六圆

永乐村300号

爸爸,你是一本我没有读懂的书

妈妈,请在天国等我

无法拒绝的黑眼睛

第二部分 雁门关外的岁月

雁门关外的绮丽风景

小县城求职记

在小县城结交的"人物谱"

灰色岁月里的几抹阳光

第二所大学——"浑源新闻学院"

<<活了两辈子>>

章节摘录

无法拒绝的黑眼睛 "厄运"一步步降临到沙沙身上 2007年6月底,我和老丁自驾小车,载着沙沙和飞飞,辞别骄阳如火的海口,一路沿着同三线高速公路,跨越四个省,回到了上海浦东郊区,回到了爸妈留下的那个农村小楼。

这里是我们新的家,也是我们俩在外奔波近半个世纪后叶落归根的"故居"。

与我们日夜相伴的,还是这两条小狗。

其时,沙沙11岁半,飞飞8岁。

若按狗活7年等于人活1年折算,它俩已分别是人类的80岁与56岁了。

也就是说,我们四个"老者"将在相依为命中度过"晚年"。

万万没有想到的是, "厄运"正在降临到沙沙身上。

入冬后,沙沙有一天突然从楼梯上滚落下去,幸好没有摔伤。

我抱起她,仔细检查,意外地发现:她的右眼似乎已完全失明了,左眼也蒙上了一层薄薄的白雾。 我打电话给海口一个我们熟悉的宠物医生,他说:白内障呗,狗年纪老了都会这样。

怎么办?

带她去做白内障切除手术?

我绝望地望着窗外:凌厉的西北风裹挟着鹅毛大雪,已经持续飘落了近20天,尚无停止的迹象。 田野里,道路上,最深积雪达10公分,连上镇买菜都出不去,更何谈带一条瞎眼小狗到几十里外的市区?

但不给这小东西治疗,过段时间,另一只眼睛也会瞎,届时,可怜的沙沙将如何生活下去? 当晚,我把沙沙抱在膝盖上,用蘸了水的毛巾仔细擦她瞎眼上的眼屎。

眼屎已经干结,擦起来有点生拉硬扯的,疼得沙沙叫唤,飞飞紧张极了,时而站立起来舔它妈妈的脸,时而冲我"呼噜呼噜"表示不满。

第二天早晨,奇迹出现了:沙沙仰躺着,由飞飞帮她舔眼屎!

飞飞舔得如此专心,如此卖力,如此到位,以致沙沙舒服得闭着双眼,轻摇着尾巴。

这一幕直把我和老丁看呆了。

"天哪,现在天底下有多少只知道'啃老'的不孝儿女,他们还不如我们的飞飞呢!

&rdquo:我惊叹!

更始料未及的是,从此,飞飞每天都给它妈妈舔眼屎,而且早、晚各一次,雷打不动;而且,每次都舔得如此专心,如此到位,毫不懈怠!

我们这样叙说,亲友们都以为两个记者在"编新闻",但当他们亲眼看到后,均啧啧称奇,甚至有人欷歔不已。

后来,沙沙两个眼睛全瞎了。

那对曾像黑水晶一般让我无法拒绝的黑眼睛,永远地失去了光泽。

进入了黑暗世界的沙沙,连着三天躲在墙角,一动不动,悄无声息。

饭,端到她跟前,她不碰,飞飞给她舔眼屎,她没反应。

"沙沙是不是快死了?

&rdquo:我担心不已。

"是呀,再这么下去,我看危险了。

"老丁长吁短叹。

但奇迹又一次出现。

第四天,沙沙不仅吃完了给她的饭,还开始摸索着在屋子里转圈,从我们的卧室转到洗手间,又转到书房……虽然不断地撞到墙上、家具上,甚至踩翻了水盆,但她就是不停地走,不停地走,走了一圈又一圈…… &Idquo;沙沙,看来你是舍不得离开飞飞,也舍不得离开我们呀! "老丁蹲到她面前,深情地抚摸着她,&Idquo;你放心,沙沙,既然你选择了坚强地活下去,我们会尽力照顾好你,一定!

<<活了两辈子>>

&rdquo: 然而祸不单行,我们发现,她的听力也在日渐衰减,一年后是完全失聪了。

现在,我们的沙沙既生活在无边的黑暗中,又生活在无声世界里。

她是多么孤独啊!

沙沙用"淡定"来接受接踵而至的灾难 但沙沙却用"淡定"来接受这一个又一个接踵而至的灾难。

她随遇而安的适应能力令我和老丁惊异不已: 她该吃就吃,该睡就睡,剩下的时间,依然不停地 在屋子里转圈,虽然行动更加艰难,撞壁的次数更加频繁。

在无数次的"探索"中,她总会找到她的"目的地":饿了时,她会蹲坐在楼梯口,默默地等待给她拿饭来;渴了时,她会找到那个墙角,那里有盛了水的碗;需要"方便"时,她一定会摸索到洗手间去,而不会拉在我们的卧室。

我和老丁常静静地观察着她:看,为了找到那个水碗,她已经在那个墙角旁来回转了10多圈,好,现在她的嘴马上要接触到碗边了……可惜呀,又一次失之交臂!

我忍不住要走上前去帮助她,但老丁轻轻拉住我的手臂: &ldquo:还是让她自己来吧。

"于是,在又转了七八圈后,她终于喝到了水——但是在碰翻了水碗之

后——她欣喜地舔着流在地上的水,与碗里还剩余的一点水…… 眼泪,含在我的眼眶里。

"老丁,你难道不觉得:沙沙好像在'预演'我们的'未来'? "我问。

&Idquo;是呀。

"老丁沉思着回答:"我们也会一天天更加变老。

沙沙的今天,应该就是我们的明天——这是一个无法回避的自然规律。

&rdguo: &ldguo:因此,我们更要百倍地珍惜当前的每一天。

&rdquo: &ldquo:特别是,更要百倍地珍惜自己的健康!

" "OK!

&rdquo:我们击掌誓盟,发出会心的笑容。

调整后的作息表上,每天散步的时间,从原来的1个小时,延长到了1个半小时。

老丁打太极拳更加起劲,而我,亦更为卖力地侍候庭院的花草。

自从沙沙变得又聋又瞎,飞飞也很孤独。

它无奈地、惊恐地注视着妈妈的变化。

也许是心情郁闷,它开始独个儿溜出去游逛,一次,被邻居家的大狼狗灰灰追咬得满身是血,幸好被老丁看到,拿根木棍赶走了灰灰,抱回了飞飞。

老丁把云南白药倒在飞飞的伤口上,飞飞疼得全身发抖,不住地哀号。

我们正束手无策,"救星"来了,这就是沙沙。

我和老丁至今没搞明白,既聋又瞎的沙沙是如何得知她的儿子飞飞遇到了灾难?

又如何从二楼一步一步摸下20级台阶——可以想象这是何等艰巨的行程——来到儿子的身边?

难道真有第六感觉?

抑或真有母子间的心灵感应?

沙沙温柔地、耐心地、一遍又一遍地舔着飞飞的身体——包括伤口、包括身上的血迹

在妈妈的爱抚中,飞飞终于安静下来,渐渐停止了哀号。

这一夜, 我特意准备了一块干净的大棉毯, 让母子俩相依在一起。

夜里,我数次起床,蹑手蹑脚来到它们跟前,每次,沙沙都在舔飞飞。

我把水碗端到她的嘴边,她贪婪地喝着,一边竟然还轻轻摇晃尾巴,向主人表示感谢!

如果有来世,沙沙,我们还在一起,好吗?

2010年9月10日,对我和老丁,还有飞飞,都是个"黑色星期五"。 沙沙走了。

<<活了两辈子>>

她最后死于肺气肿,跟我的爷爷一样。

我们把她埋在了庭院里的一棵梨树下。

这样,站在阳台上,我们每天可以看到她,我们不会寂寞,她也不会寂寞!

沙沙,你是一条小狗,你在我和老丁最寂寞的时刻走进了我们的生活——那时刚穿越了"死亡线"到海口,我和老丁身体欠佳、缺少朋友、生活与工作压力很

大——你的到来,给我们带来了太多的轻松与欢笑!

在你生命的最后几年,你又给我们留下了那么多的"人生"启示! 谢谢你,沙沙,谢谢!

今天,已经是2011年6月29日。

在飞飞失去了你之后,我和老丁以无限的爱,帮助它度过了最孤独、最悲苦的时期。 现在你的儿子健康、安详、很乖、很懂事。

也许它终于开始表达你遗传的基因?

如果有来世,沙沙,我们还在一起,好吗?

……

<<活了两辈子>>

媒体关注与评论

记得当年樊云芳只要一写稿,就对丈夫、儿子不管不顾,走进她的家,那真叫"家徒四壁"——不是经济拮据,而是不能"玩物丧志"!

大病一场,死而复生,樊云芳铭心刻骨地体味了亲情与友情的可贵,体味了生命与生活的美好,重新 审视人与人之间的关系,审视人生的真谛。

于是,当她几年后复出"江湖"时,朋友们感觉她变了:不再像原先那样咄咄逼人,而是变得宽容、随和、淡泊了;更重要的是,现在的樊云芳,不仅仅是个记者,还是个善解人意的贤妻良母。

而这种人性的回归,也越来越多地出现在我们这代人的身上。 了解历史,珍惜未来,愿今天的年轻读者能读懂这一代人! ——著名散文家 梁衡

<<活了两辈子>>

编辑推荐

著名女记者的别样人生她前半生从"流放地"走出来,后半生从癌症中走出来。 她让一辈子的人生,活出了两辈子的精彩。

最深切的人生体悟 最感人的真爱咏歌 谨以此书献给所有相信并在追求着真爱与幸福的人!

<<活了两辈子>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com