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内容概要

　　二十世纪八十年代以来，全国各高校陆续为中文以外的专业开设大学语文课，迄今已经二十多年
了。
笔者躬逢其盛，自八十年代初任教高校，即被分配教这门课，一口气教了近十年，其中甘苦，一言难
尽，但也因此赢得了对大学语文课的发言权。
　　当时出现的第一本大学语文教材是在匡亚明先生的倡导下，由徐中玉先生主编、华东师大出版社
出版的，这本教材经过多次增订，现在仍然是大学语文课的重要教材。
以后又出现了北师大中文系主编的教材以及其他教材。
大学语文又有全国性的教学研究会，定期研讨这门课的开设情况，也涉及对教材的要求。
一本教材要经受一次又一次的讨论，考虑到方方面面的要求，适应各类学习者的特点，真是够难的。
我亲眼看着它由简入繁，由薄到厚，美则美矣，大则大哉，最早的编辑思想却已荡然无存了。
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章节摘录

　　许先生忙着家务跑来跑去，也没有对我的衣裳加以鉴赏。
　　于是我说：“周先生，我的衣裳漂亮不漂亮？
”　　鲁迅先生从上往下看了一眼：“不大漂亮。
”　　过了一会又加着说：“你的裙子配得颜色不对，并不是红上衣不好看，各种颜色都是好看的，
红上衣要配红裙子，不然就是黑裙子，咖啡色的就不行了；这两种颜色放在一起很混浊⋯⋯你没看到
外国人在街上走的吗？
绝没有下边穿一件绿裙子，上边穿一件紫上衣，也没有穿一件红裙子而后穿一件白上衣的⋯⋯”　　
鲁迅先生就在躺椅上看着我：“你这裙子是咖啡色的，还带格子，颜色混浊得很，所以把红衣裳也弄
得不漂亮了。
”　　“⋯⋯人瘦不要穿黑衣裳，人胖不要穿白衣裳；脚长的女人一定要穿黑鞋子，脚短就一定要穿
白鞋子；方格子的衣裳胖人不能穿，但比横格子的还好；横格子的，胖人穿上，就把胖子更往两边裂
着，更横宽了，胖子要穿竖条子的，竖的把人显得长，横的把人显得宽⋯⋯”　　那天下午要赴一个
宴会去，我要许先生给我找一点布条或绸条束一束头发。
许先生拿了来米色的绿色的还有桃红色的。
经我和许先生共同选定的是米色的。
为着取笑，把那桃红色的，许先生举起来放在我的头发上，并且许先生很开心地说着：“好看吧！
多漂亮！
”我也非常得意，很规矩又顽皮地在等着鲁迅先生往这边看我们。
鲁迅先生这一看，脸是严肃的，他的眼皮往下一放向我们这边看着：“不要那样装她⋯⋯”许先生有
点窘了。
我也安静下来。
鲁迅先生在北平教书时，从不发脾气，但常常好用这种眼光看人，许先生常跟我讲。
这种眼光鲁迅先生在记范爱农先生的文字曾自己述说过，而谁曾接触过这种眼光的人就会感到一个时
代的全智者的催逼。
　　我开始问：“周先生怎么也晓得女人穿衣裳的这些事情呢？
”　　“看过书的，关于美学的。
”　　“什么时候看的⋯⋯”　　“大概是在日本读书的时候⋯⋯”　　“买的书吗？
”　　“不一定是买的，也许是从什么地方抓到就看的⋯⋯”　　“看了有趣味吗？
”　　“随便看看⋯⋯”　　“周先生看这书做什么？
”　　“⋯⋯”没有回答。
好像很难以答。
　　许先生在旁说：“周先生什么书都看的。
”　　鲁迅先生的休息，不听留声机，不出去散步，也不倒在床上睡觉，鲁迅先生自己说：　　“坐
在椅子上翻一翻书就是休息了。
”　　鲁迅先生从下午两三点钟起就陪客人，陪到五点钟，陪到六点钟，客人若在家吃饭，吃过饭又
必要在一起喝茶，或者刚刚喝完茶走了，或者还没走就又来了客人，于是又陪下去，陪到八点钟，十
点钟，常常陪到十二点钟，从下午两三点钟起，陪到夜里十二点，这么长的时间，鲁迅先生都是坐在
藤躺椅上，不断地吸着烟。
　　客人一走，已经是下半夜了，本来已经是睡觉的时候了，可是鲁迅先生正要开始工作。
在工作之前，他稍微阖一阖眼睛，燃起一支烟来，躺在床边上，这一支烟还没有吸完，许先生差不多
就在床里边睡着了。
（许先生为什么睡得这样快？
因为第二天早晨六七点钟就要起来管理家务。
）海婴这时也在三楼和保姆一道睡着了。
　　全楼都寂静下去，窗外也是一点声音没有了，鲁迅先生站起来，坐到书桌边，在那绿色的台灯下
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开始写文章了。
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