

<<六十七个词>>

图书基本信息

书名：<<六十七个词>>

13位ISBN编号：9787208102651

10位ISBN编号：7208102651

出版时间：2011-12

出版时间：上海人民出版社

作者：赵瑜

页数：416

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<六十七个词>>

前言

自序：爱情是不解之词 ——谨以《六十七个词》向米兰·昆德拉致敬
《六十七个词》是米兰·昆德拉的一篇小说评论的标题，事关别人对他小说的误解，他试图用六十七个词语来表达自己的全部理解。

事实上，他失败了。
小说或者根本不在具体的词语里，又或者，不需要这么多词语便可以界定。
但这并不妨碍我喜欢他。

对别人宣布喜欢米兰·昆德拉，这事儿多少有些虚荣。
自米兰·昆德拉上世纪八十年代进入中国以来，他一直占据着太多的词语资源，米兰·昆德拉的好，犹如一款质良好又价格不菲的男用牛仔裤，耐磨、吸汗，又有些休闲的气质。
然而，并不是所有的人都喜欢这种款式的裤子，因为，他的裤腿太长了，甚至，它还坚决且固执地在屁股兜的位置绣一个庸俗的图案。

这比喻定会倒了部分阅读者的胃口，那么，便成功了。
我喜欢米兰·昆德拉非常之浅薄，如果我说，我阅读米兰·昆德拉十年，至今一本书也没有看完过，你一定会笑话我。
那么，我同意你这么做。

最初是喜欢米氏的谐谑，是的，他是一个对读者很怠慢的人。
我常常想，这个家伙，脱光了小说里女人的衣服，正经地坐在那里讨论数学、音乐的节奏、性生活之外的所有琐碎的事情，像极了周星驰的电影台词。

米兰·昆德拉的出现和卡夫卡以及卡佛的出现一样，他们都是对小说文本有大贡献的人。
卡夫卡让生活在现实里的人找到了另外的模拟空间，也就是说，卡夫卡拉伸了小说的生存空间。
卡佛剪断了小说的冗长叙述，让我们看到的是一张又一张照片，也就是说，卡佛让小说的速度放慢了，让我们看到了事物的慢动作。
而米兰·昆德拉比他们更强大，他是一个骗子，他既不负责任写好看的故事，也不负责弹奏动听的音乐，只负责吹牛，用漂亮的广告词招徕到舞台前，而他却一个人站在舞台中央尿尿，尿完以后，宣布，表演结束。

不可以吗？
他在舞台上反问。
我正是在舞台下热烈回应的一个，我喜欢这样的表演，多么随性啊，其实，我也想上得台去，一脚将他也踢下来，接着表演。

可是，终于，我，并未上去。
因为，一个人内心戏太多，只能一事无成。
我的小说《六十七个词》便写了很多的内心戏，现在，你若问我写了什么，我已经差不多忘记了。
但是，当初写这个小说，的确是看了米兰·昆德拉的那篇《六十七个词》。

我是这样想的，既然米氏试图用六十七个词来完整地阐释他对世界、对感官、对食物、对小说等一切的看法。

那么，我完全可以用六十七个词让一对陌生的男人和女人相识、握手、接吻、上床。
请原谅我一开始对小说理解得如此浅薄，在我的恶毒定义里，小说就是让男人找到女人和食物，又或者让男人失去女人或者食物。

总之，小说是一种饥饿的艺术，里面的人不能太饱和了，不然，我都不知道该和他们说些什么。

显然，我对自己的定义很是满意。
我开始写了，甚至，我写出来了，我发表了，我出版了。
我却并没有让小说中的人物获得满足。
这源自于我的自私，我讨厌幸福的男人，我凭空觉得那样的男人太庸俗了。
我怎么能容忍自己小说里的人物如此不堪呢？

<<六十七个词>>

于是，《六十七个词》里，我挑选了很多陌生于我日常生活的词语，这些词语不太正经，像极了米兰·昆德拉小说里人物的生活态度。

我相信，这大概就是向一个人致敬的做法吧。

私下里，我总觉得米兰·昆德拉是一个热爱吹牛的人。

然而，有才华的人，谁又不是呢。

沈从文那么内向，还不是在情书里向张兆和吹牛。

乔伊斯更甚，经常向友人理直气壮地借钱，理由竟然是他马上要出名了。

米氏的吹牛表现在他对自己作品的溺爱上，比如，他到处炫耀他所精通的音律，他在和萨尔蒙《关于小说结构艺术的谈话》中，吹嘘他的《生活在别处》有贝多芬音乐的旋律和节奏。

他是这样说的：“让我们从这个角度来看《生活在别处》：第一部分：七十五页中有十一个章节，中速。

第二部分：三十七页中有十四个章节，小快板。

第三部分：九十一页中有二十八个章节，快板。

第四部分：四十页中有二十五个章节，极快。

第五部分：一百零四页中有十一个章节，中速……”每一个看到这里，我都觉得他太刻意了，有必要这样超文本解读自己的小说结构吗？

我曾一度觉得这家伙太矫情了。

可是，他所有的可爱之处，不正是大胆抛售自己的矫情吗？

需要补充证明的是，真正进入爱情情境中的男女，或多或少，不都是有一些异常于日常生活吗？而这可以度量的异常，正是所谓的矫情。

没有矫情，哪来的那么多趣味？

是啊，我终于在一次看周星驰电影的时候理解这种矫情是什么了。

当周星驰赤裸裸地赞美自己说：“我很普通，是个杀猪的”时，我一下子被击了，暂停碟片的画面，沉思良久，觉得，这是一句了不得的哲学话语。

所以，当我告诉你，我最喜欢的周氏电影，是，那部神奇的《国产零零七》时，希望，你不会因此而崇拜我。

回到米氏。

他的关于小说的理论，我最喜欢的是那个关于“梦的召唤”的说法。

在小说《六十七个词》里，我几乎强迫男主角进入梦境里，我想知道，卡夫卡在小说里种植的那个梦现在醒了没有，我想用一个男人的身体和“性”来将这些深层次的思考拉下水，将那些所谓的“哲理”变成下流行为。

然而，让我觉得好玩的是，这只是梦。

我们不能因为一个人在梦里救了人而赞美他高尚，更不能因为一个人在梦里杀了人而判处他死刑或者终身监禁。

只是，在小说里，梦和现实的边界如何划线，这才是写作者要掌握的尺度。

向某某致敬是一件特别占便宜的事情，尤其是像我这样，写作多年，却时常怀疑自己的人。

这些年来，我写作的向度越来越偏僻，摆脱幼稚的过程像极了阅读米兰·昆德拉的过程。

一开始，我喜欢他小说的片断，再后来，我喜欢他作品的严肃及庄重，再后来，我喜欢他作品中时时刻刻都透出来的孩子气。

是啊，当我是孩子的时候，我觉得这个世界都太庄重了，而当我渐趋中年，我觉得，一个有着孩子气的人，是多么值得珍惜。

我希望，我也是那个值得珍惜的人。

谨以此篇小说向米兰·昆德拉致敬。

<<六十七个词>>

内容概要

《六十七个词》通过六十六个碎片化的词语，讲述了一个城市孤独男人锦一的爱情故事。他在自我幻觉与现实生活里徘徊，在自己的爱情记忆中寻找真相。最后，他意识到，不管自己多么用力地把想象的画面还原为现实，现实却依旧模糊。当他整理好记忆，却错愕地发现，记忆里只有一个女人的名字，就是邵娅，只有一个女人的身体，却是田小溪.....

<<六十七个词>>

作者简介

赵瑜，男，1976年生。

曾用笔名中原渔人、陶瓷了，河南人。

中国作家协会会员。

媒体工作多年，现为海口《天涯》杂志编辑部副主任。

曾出版作品《我们都是坏孩子》（长篇小说，2004年2月由中国戏剧出版社出版）；《我鄙视你》（长篇小说，2006年3月由江苏文艺出版社出版）；《小忧伤》（散文集，2007年7月由湖南教育出版社出版。

2010年3月由文化艺术出版社修订再版）；《暧昧》（长篇小说，2009年7月由海天出版社出版）；《小闲事：恋爱中的鲁迅》（随笔集，2009年9月由武汉出版社出版，此书当当网首发，几十家报纸连载，再版三次，售出5万册，近日由盛大文学改名《小闲事：笑谈大先生的爱情史》再版）；《裸恋》（长篇小说，2010年4月由万卷出版公司出版）。

<<六十七个词>>

书籍目录

自序：爱情是不解之词

- 一、 风
- 二、 死亡
- 三、 怪兽
- 四、 六月
- 五、 歌唱
- 六、 虚构
- 七、 幻想家
- 八、 烟火
- 九、 等
- 十、 撕碎
- 十一、 下流
- 十二、 玩笑
- 十三、 街道
- 十四、 鬼
- 十五、 骗子
- 十六、 忘记
- 十七、 洞
- 十八、 目的地
- 十九、 爱情
- 二十、 玻璃
- 二十一、 边界
- 二十二、 看见
- 二十三、 两个人
- 二十四、 唐三彩
- 二十五、 比喻
- 二十六、 疼痛主义
- 二十七、 补充
- 二十八、 妩媚
- 二十九、 腰痛
- 三十、 思路
- 三十一、 无知
- 三十二、 艳遇
- 三十三、 被遮掩的
- 三十四、 衣裳
- 三十五、 尖叫
- 三十六、 大男子主义
- 三十七、 模糊
- 三十八、 躲藏
- 三十九、 排队
- 四十、 第九
- 四十一、 很多
- 四十二、 伤口
- 四十三、 一
- 四十四、 追

<<六十七个词>>

- 四十五、食物
- 四十六、漏洞
- 四十七、灰尘
- 四十八、价值
- 四十九、翅膀
- 五十、抽离
- 五十一、虚弱
- 五十二、营养
- 五十三、木芙蓉
- 五十四、简单
- 五十五、缺失
- 五十六、性关系
- 五十七、放下
- 五十八、断断续续
- 五十九、落差
- 六十、飞
- 六十一、自杀
- 六十二、爆发力
- 六十三、脆弱的（或抒情的）
- 六十四、家园
- 六十五、身份（或者暗号）
- 六十六、傻
- 六十七、模糊的

<<六十七个词>>

章节摘录

四．六月 六月是一个疏离的时节，锦一和电视台的一些同事们一起喝酒。酒吧里的气氛竟然异常的沉闷。

音乐像一个到处乱跑的女人，有脂粉的气息。

锦一在酒吧里遇到以前的一个同学，叫麻绳，留着长头发，他正对着一个崇拜者仰着头说话。锦一看到了他，决定不理睬他。

锦一大学时喜欢过一个女生，被这个长头发的家伙捷足先登了，所以，锦一很反感他。

可是，长头发的麻绳并不知道，或者是知道了，却故意和锦一套近乎。

上学的时候，麻绳天天来找锦一说画画的事，说完画画的事情以后，还会和锦一说起寂寞是什么，锦一当时在班里是为数不多的实验主义画者，有天赋，得到了学院诸多老师的肯定。

有很多女生都喜欢往锦一的身边凑，但锦一偏偏喜欢上了那个单眼皮的鲁四凤。

锦一也不知道自己喜欢鲁四凤什么，总觉得，这个女孩从来在班里没有看过别人。

大学里，除了画画就是发呆，有时候也会躲在被窝里摸小弟弟。

锦一每一次都会想鲁四凤，他忍不住了，在一个舞蹈课上，向鲁四凤伸了手。

可是鲁四凤看都没有看他一眼，拒绝了他。

再后来，鲁四凤就和麻绳出入成双了。

锦一在大学时也还是往女生宿舍楼去了几次，一次是接吻，一次是脱下了对方的衣服。

当时是六月，马上就要分开了。

那个女生必须回到浙江老家去，她就提出彼此要给对方留下深刻的记忆。

锦一就答应了。

那个时候，大学里很流行这种深刻的记忆的。

有时候，他们在吃饭的时候，也会相互打趣，譬如，同宿舍的兄弟们也问锦一，老三，你和细细深刻交谈了没有。

锦一就会羞涩地笑一笑。

但当锦一深刻地把那个叫细细的浙江女孩阅读完毕的时候，突然觉得有很深的绝望涌出来，他也说不清楚那绝望到底是从心灵的哪一瓣生出。

吃饭的时候，他吃甜点，锦一想，用左边的牙齿咀嚼的食物应该归属左边的心灵吧。

而细细却仿佛满足了似的，不再留恋锦一的任何气味。

甚至还和班里的另一个眼睛男眉目传情起来。

锦一听说，细细也深深地被那个男人阅读了一回。

这使得锦一对六月有了戒惕，他很快就同意宿舍里最后一个处男的话：生死事小，失身事大。

锦一工作后谈了三次恋爱。

几乎都是在六月结束的。

有一个叫鲁亭亭，六月的时候身上起了皮肤病，不让锦一碰。

锦一不好辩解，只好不碰她，晚上的时候也不碰她。

亭亭又生气了，大骂锦一是个呆子，白天不让碰，晚上难道也不让你碰吗？

锦一和鲁亭亭分手以后才知道，女人白天说的话，晚上的时候是不能当做真的。

锦一每一年的六月都会对女人有厌倦症状。

他对同事们说，女人在六月的时候穿得最少，皮肤的温度不是常温。

锦一还说，女人在六月的时候老喜欢在水里面泡着，但是男人的汗水又不行。

锦一的论调得到了众多女同事的鄙视和批评，吃饭的时候，那些女孩子把在书里面找到的句子一句一句地排比出来，砸向锦一，说锦一患了六月综合症，锦一可能还有肾虚症状。

锦一承认了的，他肾是虚的，经常在六月的半夜醒来，摸到脊背上的一排排汗水。

他那了中医去看，被把了脉，问了性生活的规律，又说了近期喝酒吃烟的情况之后，那老中医笑了笑，说，要节制一些欲望，你的肾是亏的。

锦一觉得那老中医的笑充满了吊诡，仿佛他用手指触到了锦一的心事和隐私，又仿佛算准确了前

<<六十七个词>>

天和昨天锦一的房事，总之，那是一个自信的老中医，他在一个处方单写下好多有诗意的草的名字之后，就开始关心下一个病人的隐私去了。

锦一还是取了药，并排队到煎药处去煎，然后提着十多袋黑黑的药水回家。

在电话里向卡车解释了那些药草的名字和用途，并获得卡车的嘲笑。

没有事情做，他还用处方里的一个草药的名字作了一幅画，叫做当归。

他画了一个影子，画了一棵树，觉得画得意境不好，又随手在树的旁边画了一处栅栏和草屋。

这一下就有了归的意思。

锦一看着自己的画，忽然觉得，自己画的是一个时节的名字，他觉得自己画是六月的样子。

六月就是一疏离的模样，风把人吹到暧昧的音乐里，阳光把心事一点点地燃烧完毕，只剩下渴望和可耻。

锦一在六月里常常觉得自己是可耻的，他在酒吧里遇到麻绳。

一下子把隐藏在内心里的许多孤单与缠绵揪出来。

锦一要出门，转身的时候碰到一个碰咖啡杯子的女人在接电话，那咖啡和六月一样的烫，和六月一样的有阴谋，咖啡在锦一的白色短袖上写了一个Q。

那个女孩子却并不知道，仍然用手晃着她的杯子在回答问题。

麻绳看到了锦一，麻绳很兴奋地叫锦一的名字。

麻绳问，你要去哪里。

锦一说，我要回家换衣服，我要穿上厚衣服。

麻绳在他的身后问，穿厚衣服，一会儿要下雨吗？

……

<<六十七个词>>

编辑推荐

爱情是一种想象。
都市寂寞男人锦一的爱情更是一种错乱。
记忆、幻想与真实的感情世界相互交错，他在自我幻觉与现实生活里徘徊，在自己的爱情记忆中寻找真相。
作者以冷静、从容的笔锋，借助细小或敏感的枝节传达出不同类型的感情世界和故事走向，并从不同的角度去探寻故事的答案，独特的文字风格令人耳目一新。
想象力丰富的人，请谨慎阅读！

<<六十七个词>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>