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前言

　　《赫德的情人》本事　　虚构性作品同样需要对历史的尊重，小说《赫德的情人》对历史的尊重
，可以从以下材料中得到印证：　　费正清、凯瑟琳?弗罗斯特?布鲁纳和伊丽莎白?麦克劳德?马西森合
编的《总税务司在北京：赫德书简，1868-1907于中国海关》（两卷本）。
　　1942年，中国海关的末任外籍总税务司李度自广州撤离时，将12卷赫德书简的打印稿匆匆塞进了
日本人准许他从中国带走的一只大木箱里。
这些文件于1965年移存伦敦大学的远东与非洲学院，1975年，由哈佛大学出版社、拜尔克纳普出版社
联合出版。
收录赫德写给他的伦敦代理人金登干的1437封书信。
　　费正清、凯瑟琳?弗罗斯特?布鲁纳和司马富等编的两册赫德日记，《步入中国清廷仕途
途&mdash;&mdash;赫德日记（1854-1863）》和《赫德日记&mdash;&mdash;赫德与中国早期现代化
（1863-1866）。
　　1970年，赫德的曾孙&mdash;&mdash;最后一位赫德爵士&mdash;&mdash;去世后，由于无人继承，
赫德的各项文件，包括77卷日记，全都捐献给了他在贝尔法斯特的母校女王学院。
几位研究者发现了这些档案的价值，贝尔法斯特医学院的杰拉德?E?邦克博士（他职业之外的兴趣是中
国近代史研究）把这些日记诵读后录入磁带，再由凯瑟琳?弗罗斯特?布鲁纳转录成文字。
20世纪70年代的贝尔法斯特局势动荡不宁，邦克博士在女王大学图书馆顶层的善本室制作的这些录音
，不时被市中心的爆炸声打断。
日记作者变幻莫测的字体和语焉不详的行文，更是使他的诵读不时陷入犹豫和重复。
后来，莱斯大学历史学系的司马富教授（这位汉学家以通晓19世纪60年代的中外关系闻名于世）对转
录的文字与原日记进行校核，从而使这些日记成为赫德研究的权威史料。
　　这些日记由中国海关出版社于2003年和2005年分两卷出版。
第一卷记述的是年轻的旅行者来到中国，经过十年见习，直至他接替李泰国出任总税务司一职的经过
。
第二卷的内容则是他早期与清王朝中枢的总理衙门各高级官员的较量、斡旋和日常磋商。
令人遗憾的是1855年7月29日&mdash;&mdash;1858年3月20日其间长达两年九个月的日记缺失了。
这是赫德和他的中国情人阿瑶共同生活的最初三年。
一种较有信服力的说法是，赫德晚年整理日记时把这些容易招致道德指控的内容全都删削了。
如果不出现奇迹，这些日记已经在这个世界上永远消失了。
　　中国第二历史档案馆、中国社会科学院近代史研究所合编的9卷本《中国海关密
档&mdash;&mdash;赫德、金登干函电汇编(1874&mdash;1907)》。
　　这9卷函电汇编由中国社科院近代史所陈霞飞领导的一个班子完成， 1990&mdash;1996年间由中华
书局陆续出版。
收集了自1874年至1907年间，赫德和驻伦敦办事处的代理人金登干的来往函电共4496封。
自1881年始，双方往来电文除海关公务和互通国际间信息外，还涉及金登干为完成赫德交办的秘密使
命而不断请示汇报等事项，如赫德在英国的三个孩子的教育问题，与妻子赫斯特?简?布莱登的关系处
理等。
为保密起见，赫、金往来电文多用隐语，双方约定，每发一电，必在电文前加同一密级的最近来电电
文数码。
这一默契一直保持到1900年义和团运动爆发，中外电讯一度受阻为止。
　　马士（Morsee,Ballou,1855-1934）著《中华帝国对外关系史》（The International Relations of the
Chinese Empire）。
　　美国人马士1874年毕业于哈佛大学，同年考入中国海关，来到上海学习中文。
先后任天津海关帮办、京师同文馆英文教习、上海副税务司、海关总税务司统计秘书等职，在中国海
关任职30多年。
作为赫德的重要助手，他参预了许多机密工作，掌握了大量第一手资料。
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《中华帝国对外关系史》共三卷，第一卷出版于1910年，其余两卷于1918年出版，是国际汉学界研究
中国近代史、特别是对外关系史的最主要的参考物。
马士曾经说，他本想把这部书写成&ldquo;以赫德爵士和他所组织的那个伟大的中国海关&rdquo;为核
心的历史性传记，后因未能获得授权使用赫德的全部日记，才不得不&ldquo;用一部历史代替一本传
记&rdquo;。
　　费正清教授在回忆录中曾声称，他正是在马士的直接影响下研究中国问题的。
20世纪50年代，出版《中国沿海的贸易和外交：1842-1854年通商口岸的开埠》一书时，他又称，他的
许多新的研究都只是在马士的基础上做了局部的补充。
此书中文简体版由上海书店出版社2006年出版。
　　赫德自己的著作《这些从秦国来：中国问题论集》（&ldquo;These From the land of Sinim.:Essays the
Chinese Question&rdquo;）　　这是赫德生前公开出版的惟一一部著作，1901年由英国《双周评论》杂
志社出版。
是赫德此前在欧美一些时事评论刊物上发表的五篇论述&ldquo;中国问题&rdquo;的文章的汇编，其中
还附录了一份使馆被围期间总理衙门致驻外公使的通函，一份总税务司署关于商务关系的备忘录。
此书的内容，从1900年7月义和团围攻使馆区谈起，还包括庚子拳民、中国的对外贸易、中国的重建，
中国和世界的关系等，是赫德站在清廷募用人员和英方利益代言人的&ldquo;骑墙&rdquo;立场对如何
消除义和团事件影响、处理中外关系的一份备忘录。
赫德非常重视此书在欧洲的出版，他说，&ldquo;虽然从文学的角度来说这些文章一无是处，缺点甚多
，其中却饱含着中国问题的精髓&mdash;&mdash;发病的原因和治愈的方法&rdquo;，关于这个书名，
他自称来自《圣经?以赛亚书》第49章第11、12节，上帝对耶和华说的话：&ldquo;我必使我的众山成为
大道，我的大路也被修高。
看哪，这些从远方来，这些从北方、西方来，这些从秦国来。
&rdquo;此书收入&ldquo;国家清史编纂委员会?编译丛刊&rdquo;，中文简体字版由天津古籍出版社
于2005年出版。
　　书中第一篇《北京使馆：一次全国性的暴动和国际事件》，是赫德于东交民巷使馆区被围困后期
用铅笔写成，于1900年11月发表于《双周评论》。
这些现场感强烈的记述使作者获益良多。
小说第六章写作中，还参考了文中所附的一张使馆区地图。
同时，小说中有关1900年夏天被围困的使馆区的描写，还参考了如下著作：　　意大利著名中国问题
专家阿德里亚诺?马达罗（Adriano Madaro）的《1900年的北京》。
此书根据1900年驻北京的意大利全权公使朱塞佩?萨尔瓦戈?拉吉侯爵（Marquis Gluseppe Salvago Raggi）
的回忆录和他的妻子卡米拉?帕拉维奇诺（Cammilla Pallavicino）所提供的证词采写而成，在史实上具
有较高的可信度。
同时还参考了澳大利亚作家西里尔?珀尔的《北京的莫里循》一书中有关章节。
　　有关1866年总理衙门派遣的第一个海外观光使团斌椿使团的行程，参证了赫德日记中的相关记述
、张德彝记述海外游历的七部《述奇》，斌椿的《乘槎笔记》，以及他的一部题为《海天胜游草》的
诗集。
《乘槎笔记》逐日记述所到各处，以及若干地理和历史札记，是传统中国士大夫初开国门时对世界的
一次打量，此书曾收入岳麓书社的&ldquo;走向世界丛书&rdquo;（钟叔和主编），于1982年版。
　　赫德在1866年6月至8月期间在回国度假时，写给未婚妻赫斯特?简?布莱登的八封信，是香港大学
发现的赫德家族档案中藏件的一部分，由冼玉仪女士译成中文。
这些信件为写作赫德的婚姻生活提供了有力的佐证。
　　书中其他非虚构的人物、事件、时代背景，大多从一个多世纪前的书信、日记、奏稿、外电评述
和宫庭秘档中钩沉辑得，有心的读者不妨一一寻访、查证。
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内容概要

　　《赫德的情人》在大量史事考察的基础上，借由钩沉一个多世纪的书信、电报、日记、奏稿和宫
庭秘档，为深刻影响大清命运的海关总税务司、英国人罗伯特o赫德重写今生。
　　他主宰晚清帝国的经济命脉近半个世纪，经历了中国近代史上各个重要阶段，从太平天国运动、
洋务运动直至世纪之交的义和团运动，他都深深介入其中。
　　他19岁来华，28岁担任大清海关总税务司，掌权长达45年，在衰朽的旧帝国制度中创造出惟一廉
洁不贪腐的高效衙门；　　他怀揣大英帝国的野心，却又以&quot;中国政府外籍雇员&quot;自居；　
　他是地地道道的英国绅士，却在行将覆灭的清廷官场游刃有余施展幕后外交；　　他被授予维多利
亚女王时代最高级勋位爵士，却被清政府委以重任并被追封为&quot;太子太保&quot;；　　他像一个
走钢丝艺人施展骑墙术，在两大帝国间维持着微妙的平衡；　　而这一切竟都是源于，他对中国女人
阿瑶那瞬息燃灭的情欲之焰&hellip;&hellip;　　两兽相向，嘴对着嘴，争夺着一枚朝代不可辨认的钱币
。
　　左边是一条颤抖的龙，颤动着翼、鳞和爪。
　　右边是一只躯体颀长、灵活的虎，它弓着腰，显出强烈的肉欲。
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作者简介

　　赵柏田，1969年生于浙江余姚，小说家和随笔作家，中国作家协会会员，浙江省作协散文创委会
副主任，宁波市文联创研室主任。
从事中国思想史研究十余年，主要涉及方向有明清江南文化研究、近代口岸城市现代性研究、日常视
野中的现代知识分子研究等。
著有《历史碎影》、《岩中花树》、《帝国的迷津》、《时光无涯》、《我们居住的年代》、《远游
书》、《站在屋顶上吹风》等。
《赫德的情人》是他的第一部长篇小说。
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书籍目录

本事第一章　  飞鱼的天空第二章　  回到拉弗内特第三章　  钉住的舌头第四章　  骑在墙上的人第五
章　  黑暗中一跃第六章　  1900，北京尾声
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章节摘录

　　赫德，我们的父亲在中国居住了十二年之后，得到了一次回国度假的机会。
最初几年，出于一个年轻人的虚荣心他怕敢回去。
像所有那个时代来到东方的年轻人一样，他们都希望建功立业出人头地，然后衣锦荣归。
越是混不好，想家，越是不敢踏上回国之途。
后来随着职位飞速攀升，他却没有了时间回去。
　　自从三年前取代李泰国 出任大清海关总税务司一职，他就不仅仅把自己看作女王陛下的一个臣民
，更是为清朝政府工作的一个外国雇员。
朝廷每年付给他丰厚的佣金，这些钱足以买下他一年里在中国的所有时间。
他的勤勉、谨慎为他在总理衙门的大臣们中间树下了良好的口碑，也与他前任的飞扬跋扈形成了鲜明
的对比。
　　关于李泰国这个失败者这里多说几句。
　　他是一位英国在华领事的儿子，1845年，他父亲丢下贫困的家庭和未成年的子女死在厦门任上。
15岁那年，李泰国和他弟弟乔治一起被她母亲送到中国，投入郭士腊 的门下。
郭是一位普鲁士冒险家和传教士，一个专横的家伙。
李泰国无法忍受，为了尽快逃出这个鬼地方，他只有摒弃以前所受的维多利亚时代的正规教育，尽快
出人头地。
他没有时间参与正常的青春期娱乐，也来不及培养出优雅的社交风度。
很快，他爬上了英驻上海领事馆译员的位置，再升任总税务司。
据说，有着极强语言天赋的李泰国通晓所有他住过的城市的方言。
这可能是真的，但他太不懂中国人的心了。
他刚被两江总督何桂清任命为总税务司那会儿，就异想天开地把自己视作了帝国政府的指导人，并颐
指气使地要求把肃王府作为他在北京的官邸。
这个人把自己视作文明世界的来客，把所有中国人都视作未开化者和白痴。
他有一句在很大程度上使他丢了宝贵职位的名言，大意是，他这样一位有教养的英国绅士在一
个&ldquo;亚洲野蛮人&rdquo;（他这样咒骂中国皇帝）手下干活，这是非常荒谬的。
　　三年前，大清帝国为了剿灭盘踞在南京城里的太平军，委托正回英国度假的李泰国代理购置一批
军舰。
很难说这一主意不是来自我们的父亲，他当时正在上海的江海关任税务司，趁一次去北京拜会恭亲王
的机会提出了这一建议。
从海关侦缉的角度来说，近海一带的海盗实在太多了，从广东海面一直到长江入海口，有广东帮、福
建帮，还有凶残成性的葡萄牙水手，因此建立一支舰艇部队以维护近海航道的安全也一直是他的梦想
。
　　不久李泰国结束度假回到中国，在与李鸿章的一次会谈中，他故作不经意地透露说，自己在伦敦
订购了八艘军舰，还为大清帝国招募了由六百名各国水手和退役士兵组成的一支雇佣军，目前，这八
艘军舰正在他亲自委任的舰队司令、英国皇家海军上校阿思本上校的率领下前来中国。
如果不出意外，几个星期后应该就能到达。
李鸿章闻言大吃一惊，这也太离谱了，当初总理衙门下达给李泰国的指令是代购军舰，怎么他给拉来
了一支军队？
更让中堂大人震惊的事还在后头，李泰国变戏法一样拿出一份文件，说那是他与阿思本上校签订的一
份协议。
根据此份协议，这支新舰队的军需费用将由他负责从关税收入中分配，皇帝的命令只有在直接下达给
李泰国时，阿思本才服从，另外，李泰国&ldquo;如对任何合理的命令不满时，可以拒绝下达&rdquo;
。
也就是说，这支舰队将完全听命于他。
　　这是一支大清的水师还是他李泰国的私人武装？
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还有，谁能担保这批由无赖、恶棍、冒险家们组成的乌合之众不出乱子？
当李鸿章把这一消息捅给总理衙门，可以想见，朝野上下都让这个粗鄙无礼的英国佬给激怒了。
　　道光皇帝的第六个儿子、当今皇上的亲弟弟摄政王奕?气愤地上奏说，这个英国人狡猾异常，中外
皆知，过去屡次想把他罢免没能办到，趁此机会正好把他驱逐。
　　九月，阿思本上校率领的舰队抵达中国。
几番谈判之后，他和李泰国私下签订的协议被废除，他得到的最新指令是立刻解散舰队，舰艇从哪儿
来就退回哪儿去。
当然，他和李泰国都得到了由总理衙门支付的一笔不菲的补偿金。
李泰国的总税务司是当不下去了。
我们的父亲，时年二十八岁的罗伯特?赫德正式取代了他。
来到中国将近十年，父亲终于摘到了他梦寐以求的金苹果。
　　李泰国回国后，投资失败，佣金和补偿金全都赔光，他到处借贷，成了一个人人避之惟恐不及的
邋遢酒鬼。
有这样一个前车之鉴放在那，父亲敢不谨慎吗？
他清楚地知道，自己登上了中国这艘大船，就只能伴着它一路走下去，一损俱损，一荣俱荣。
如果失去了大清朝的信任，失去了这个职位，那么李泰国的下场很可能就是自己的明天。
所以他总是这样警告海关内的高级属员们：我们必须承认我们处于中国人的助手而不是主人的地位，
我们拿中国政府的薪金，就只能是他们的雇员，如果谁不理解我们的这种地位或者没有执行我的解释
性批示的精神，我就撤销他的职务！
　　他就像一个出色的走钢丝艺人，在两大帝国之间维持着微妙的平衡。
上任后的三四年间，总税务司署在他的领导下壮大成了一个庞大的机构，在原有的上海、广州、汕头
三处由洋员任税务司的新关之外，又新辟了天津、汉口、镇江、宁波、福州、厦门、烟台和台湾省的
淡水、打狗 等九处。
在一架老得快要走不动的官僚机器里，海关成了一个崭新的、充满现代气息的部件，并一直维持着高
效的运转。
几年来，海关不仅为朝廷还清了《北京条约》规定的1600万两英法赔款，还为平定南方的太平天国源
源不断地提供着财力上的支持。
　　他总算混出个模样了。
这个个头不大、头脑敏捷、行事干练又以刻意的低姿态显得彬彬有礼的英国人，成了掌管军机处、领
总理衙门首席大臣衔的恭亲王眼前的一个红人。
他受到信任的标志之一，是年仅三十就被授予了从三品的职衔，戴上了白色朝珠的顶戴花翎。
在历来讲究出身资历、竞争相当激烈的帝国官场，那是多少人熬白了头也熬不到的一个职位，他一个
外国人，年纪轻轻就跻身帝国高级文官之列，这是何等的荣耀呵！
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　《赫德的情人》在当代长篇历史小说的创作图谱中，显示了一个新的向度。
它迥异于高阳、熊召政等人的旧小说，而更多地与尤瑟纳尔、E.L.道克特罗气息相通。
　　&mdash;&mdash;《十月》　　（郝德）他曾被视作西方控制清朝命脉的总代表，他又被赞扬为近
代中国最廉洁行政机构的创始人。
但本书塑造的赫德有更引人入胜的传奇&mdash;&mdash;来自作者丰富的想像，却植根于扎实的史料。
　　&mdash;&mdash;葛剑雄
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编辑推荐

　　赫德因为女人爱上中国，因为中国拥有权力，因为权力改变历史！
 　　一个外国人，搅动中国政坛五十年！
　　一个西方人，竟能掌控晚清经济命脉五十年？
派系林立、官场腐败的清政府中竟能脱生出中国历史上最高效廉洁的&quot;衙门&quot;？
赫德传奇而成功的一生，即使在今天的中国，仍然颇有借鉴意义。
甚至有人说，近代中国许多现 代化的东西，都是赫德带来并到今天都留下来的。
　　大清海关总税务司、英国人赫德的清廷传奇，王朝末日的官场众生态。
　　作家莫言、阿来、媒体人梁文道、历史学家葛剑雄　  联袂推荐！
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