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前言

　　自序中国人的地铁狂欢　　2010年9月上旬，我到四川出差，恰逢成都第一条地铁线通车。
成都媒体像过年过节一样，大篇幅报道，充满狂欢气氛，标题都是：&ldquo;成都迎来地铁时代！
&rdquo;编辑们兴奋地引用着庞德的诗句，畅想着坐地铁去喝下午茶，而且预言今后的成都地铁将无人
驾驶；老板们则在接受采访时大谈地铁开通之后商店将迅速&ldquo;蝶变&rdquo;，伊藤洋华堂的日本
老总预测今后&ldquo;穿裙子的顾客会增多&rdquo;，因为坐地铁嘛，面对的目光一多，会让人更加重
视仪容仪表，特别是女性。
地铁开通的当天，有15000名成都人去坐着尝鲜，早上9点发车，6点就有人来排队了。
有一对老夫妇，怕错过了首发，一夜没睡好。
有的人说：&ldquo;终于见到传说中的地铁了！
&rdquo;地铁沿线安放了多如星星的监控探头，仅天府广场站就有一百多个，有一对老夫妻走散了，通
过监控录像，民警一分钟内就帮助他们重逢了。
还有女青年选择坐地铁给男朋友送生日蛋糕，好浪漫。
一位70多岁的李先生在地铁里不停地拍照。
一对双胞胎姐妹则在车厢里大摆POSE。
有个脑血栓偏瘫的81岁老太太，很久没出门了，硬要女儿推着她去坐地铁。
还有一个患老年痴呆症的90岁老太太，闹着要出去玩，也被家人推上了地铁。
地铁司机很兴奋，以至于未能及时刹车而开过了站，于是赶紧倒车，还通过喇叭向乘客道歉。
地铁乘务员选的都是漂亮帅气的姑娘小伙。
有一个孕妇挺着大肚子挤上了地铁，替肚子里的孩子给老公发短信：&ldquo;爸爸，我们在地铁上，我
们很洋气！
&rdquo;这种气氛太魔幻了。
实际上，不仅是成都，整个中国，都在拥抱一场地铁的狂欢。
2010年8月底，我看到《瞭望》周刊的一篇报道，说未来5年，中国将投资1万亿元人民币修建2500公里
的地铁等轨道交通线（包括地铁、高架和轻轨，其中地铁建设成本为每公里5亿&mdash;7亿元）。
预计到2020年，全国地铁等轨道交通总里程将达6100公里，创下世界纪录。
那么，全世界到底有多少座城市拥有地铁呢？
目前还没有准确的数据。
据媒体报道，这个数字应该在114&mdash;168个之间，中国是后来居上了。
我认为，地铁狂欢，是当今中国除了互联网之外的第二大狂欢。
但这却是一场迟到的狂欢。
　　早在中国第一条地铁开通（1969年的北京地铁）的106年之前，英国政府于1863年1月10日就在伦
敦建成了世界上第一条完全修建在地下的&ldquo;铁路&rdquo;&mdash;&mdash;地下铁道。
与北京第一条地铁首先是为了国防战备的目的不同，伦敦地铁主要是为了缓和地面交通拥堵。
英国律师查尔斯？
皮尔逊（CharlesPearson）是世界上第一位提出建造地铁的人。
19世纪50年代末至60年代初，皮尔逊看到当时的伦敦街道上车辆很多，交通时常阻塞，并且预见到这
种现象将会随着城市的发展而日趋严重。
于是，他根据铁路具有运量大、车速快的特点，大胆向英国伦敦市政当局提出了把铁路建造在城市街
道下面的设想。
19世纪，对于工业化迅速推进的资本主义社会来说，是一个充满梦想和创造的世纪，很多新发明、新
成就应运而生，地铁便是这其中的一项。
那么，1863年的中国是什么样呢？
那一年，石达开覆灭，太平天国即将败亡。
皇帝的交通工具仍然是玉辇，要用36人抬着行动。
而这一年，美国却开始修建长达3000公里的、横贯北美大陆的太平洋铁路。
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这是人类超级工程的一大奇迹。
法国科幻小说家儒勒？
凡尔纳在他的《八十天环游地球》里也提到了这条铁路修建的意义：如果没有它，80天环游地球的梦
想将永远只是梦想而已。
有16000名华工参与了太平洋铁路的修建，占筑路人员的90%以上，据说每一根枕木下都有一具华工的
尸骨。
两年后的1865年，一个叫杜兰德的英国商人才在北京宣武门外修建了一条长约1里的、用于展览的小铁
路。
　　实际上，过去百多年来，铁道的修建，已成为了中国崛起的一个标志，浓缩着这个泱泱大国的现
代化奋斗历程。
一看到铁路，我就会想到1978年邓小平乘坐日本新干线时说的那句话：&ldquo;我就感觉到快，有催人
跑的意思。
&rdquo;从詹天佑的京张铁路，到北京的地铁；从青藏铁路，到武广高铁&hellip;&hellip;这些都被赋予
了民族复兴的沉甸甸政治意义。
如今，这个修建了万里长城的民族，已然修建出了超过万里的铁路网，无论从速度、长度，还是从密
度、高度，在世界上都名居前列。
这是仅仅十多年前，还不太敢想像的事情。
铁路让我看到了一个逐渐强大起来的国家。
坐在北京和上海最新完工的地铁上，我感觉到它们甚至比纽约和东京的地铁还要好。
人们说中国基本完成现代化，从1840年算起，到21世纪中叶，大概需要200年的时间。
如果说现代化在某种程度上讲是城市化的话，那么，地铁正好是这一进程的写照。
　　我第一次接触地铁，是21年前的春天，与师兄黄文彬到北京，为做研究生毕业论文查资料。
他带着我，从北京站挤上地铁，经复兴门换车，再到木樨地。
留下深刻印象的是车厢里的无比拥挤，以及强烈异味。
另外，我第一次觉得，地铁只能是与首都联系在一起的，它同时也是高贵、封闭、神秘而灵异的。
我无法想像的是，自己竟然如同凡尔纳小说中的人物一样，经历了一次地底旅行！
而现在，地铁已经大众化、平民化了。
地铁仿佛以更加亲和的方式，与每个人的生活发生着交织。
据媒体报道，有人打招呼，都这样问：&ldquo;今天你地铁了吗？
&rdquo;地铁沿线的房地产迅速升值，高楼拔出，商圈兴起，人潮人海，灯红酒绿，甚至美国著名的快
餐连锁店&ldquo;地铁&rdquo;（SUBWAY，即赛百味）也来到了中国&hellip;&hellip;地下空间形成了一
个新的社会，三教九流的人物云集，就像吕克？
贝松1985年拍摄的电影《地下铁》一样：一个人走进地铁后，才发现这个地方是如此的多样及复杂，
在地铁世界中，从小偷到音乐家都有，每个人都在无所事事地到处游荡&hellip;&hellip;的确，与地铁相
关的各种东西都来了。
　　在中国，地铁文化也渐然形成，而且与现代化的演进次序一样，也是由港台而至大陆。
先有了台湾漫画家几米的《地下铁》，这部漫画书的魅力是如此之大，以致被改编成了电影、电视剧
、舞台剧，转录成了广播剧和音乐。
2003年，香港据此拍摄了电影《地下铁》，由王家卫担任制片，梁朝伟、杨千嬅、张震、董洁、范植
伟等出任主演。
2006年，陈家霖执导了92集电视剧《地下铁》，主演有林心如、霍建华等，实景在杭州、南京的地铁
中拍摄。
近年来，内地也有了不少关于地铁文化的书籍出版，如&ldquo;地铁伴读丛书&rdquo;，以及《搭地铁
玩北京》、《搭地铁玩上海》等旅游手册，还有《地铁幽光》、《最后一班地铁》等小说、散文。
2010年，一本以地铁为标题的随笔集《佛祖在一号线》一面世便成为畅销书，专栏作家李海鹏也许想
的是，在上海地铁一号线上，芸芸众生终会悟道。
歌手李宇春有一首歌叫《漂浮地铁》，她伤感地咏唱，&ldquo;Wearehalfaworldaway&rdquo;。
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另一名歌手陶钰玉则在《深夜地下铁》里唱道：&ldquo;地下铁的轨道，孤单单的心跳；一个人的背包
，装满太多问号。
&rdquo;&hellip;&hellip;　　总之，地铁已成为了凝聚当代中国人情感、欲望、价值、命运的一个焦点
。
它也被当做了都市文明的一个专属符号，就像钟汉良在《地下铁》中唱的：&ldquo;伦敦地下铁听古典
乐，回到爱你第一夜。
巴黎地下铁听爵士乐，你的爱情我在纪念。
纽约地下铁听灵魂乐，你一个人很可怜。
北京地下铁听摇滚乐，我又想起你的誓言。
香港地下铁听流行乐，我别再浪费时间。
台北地下铁不听音乐，我一个人的明天。
&rdquo;遗憾的是，除了几米的《地下铁》，其余有关地铁的电影和书籍，我都还没有看过。
几米的《地下铁》也是2009年在朋友家，我偶然翻阅到的。
我觉得几米的地铁其实还是温暖的，但在我的地铁中，恐怕就难以找到那么多的暖意了。
　　最近，我发现，京城的地铁里面，乞丐越来越多了。
乘客们都十分紧张地看着他们。
乘客也越来越多，高峰时，大量的地铁安全员身穿白色或黄色的制服，在站台上跑来跑去，忙着维护
秩序，其实是防止乘客掉下站台。
他们在管理着生死。
低头看去，一步之外，就是冰凉的铁轨，据说还有高压电，死亡就在一念之间，却没有一个人在乎，
挤进车厢的，都是些亢奋而变形的脸庞。
谁都想赶上这趟车，别的都不管不顾了。
然而，发生在东京、伦敦、莫斯科的针对地铁的恐怖袭击，会不会有一天也在中国发生呢？
我想到了一个美国人写的《灾难逃生指南》，他在里面列出了十余种城市可能遭到的袭击，其中，地
铁遇袭被位列在核袭击和地震之后的第三位。
他写道：&ldquo;在一个正常的日子里，在纽约地铁都可以有六种死法。
如果恐怖分子没有袭击地铁，惟一原因就是太容易了，没有挑战性。
&rdquo;我注意到，2006年1月，国务院发布了九类事故灾难类突发公共事件专项应急预案，其中就包
括《国家处置城市地铁事故灾难应急预案》。
　　我又想，在这块5000年的大地上，到处都在修地铁，如此浩大的工程，挖出了多少墓葬和尸骨呢
？
没有见过报道。
在地铁中，我还会常常想到，我每天过着的生活，不就是幻影般展呈在西方人创造的一个封闭铁盒子
里的吗？
但这样的智能发明，像汽车、飞机和互联网一样，我们自己却没有能够创造出来，今后很长一段时间
里，也还不一定能创造出类似的东西来。
我知道身边其他的乘客或许不会去想这个。
这令我恐惧而孤独。
地铁因此有时让人绝望，这也常常只是在接触到某些人所不知、人所忽略的信息之后，才会产生的困
顿和慌张。
信息即权力，它把那些温情的、做作的、表面的东西，都统统撕裂或阻绝了。
　　最近我在地铁里读张悦然主编的杂志《鲤》，里面有篇文章说，上一辈作家发出了太多愤怒、怀
疑、批判、嘲讽的声音，却没有教给成长中的年轻人一些关于爱、善良乃至幸福的真理。
我觉得，讲得很有道理，这些的确是我们缺乏的。
但是，从另一个方面说，我们更缺乏的，却恰恰又不是这些&mdash;&mdash;我们现在其实是太欢乐了
。
至少在我的成长岁月里，那些偶像般的作家们，并没有把中国最深的痛，她心灵的巨大裂隙，并及她
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对抗荒谬的挣扎，乃至她苏醒过来并繁荣之后，仍然面临的未来的不确定性，以及她深处的危机，在
世界的重重包围中的惨烈突围，还有她的儿女们游荡不安的灵魂，等等这些，更加真实地还原出来。
所以作为文字工作者，有一个使命还没有完成。
这时要去谈其他的，都是肤浅的。
像地铁一样，中国的路还有很长，还远未到在无上幸福中狂欢的时刻。
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内容概要

《地铁》为一部都市悬疑、惊悚和幻想类作品，被喻为“技术时代的聊斋志异，电子囚笼中的卡夫卡
”。
全书分为五个独立中篇，彼此间有隐藏的线索交叉，因此也可视为分段式长篇。
《末班》，一个老人在搭乘地铁回家途中，发现从隧道深处出现了很多奇怪矮人，把同车人都装进瓶
子里运走了。
老人决定自己去寻找答案。
《惊变》，地铁没有像往常一样靠站，而是一直不停地疯狂行驶。
一个青年打破窗户，想爬到车头处看看究竟。
在经过一节节车厢时，发现里面的人们正在发生各种变异⋯⋯《符号》，地面上的城市看似正常运转
，但似乎整个世界只是一个实验场。
一个男孩儿深入地下，试图揭开这个秘密。
《天堂》，人类已完全在地底生活，而老鼠似乎正在成为人类生存下去的引路人。
《废墟》，地球已经由外星人接管，两个少年男女被秘密派回地球，以寻找先辈遗留的重要机密。
这机密就藏于废弃的地铁世界中。
而在外星人的地球指挥中心里，答案似乎远比想像的复杂。
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章节摘录

　　惊变　　一、微妙的狼狈　　那个少妇模样的女人，身子紧紧挤贴着周行，气球一样的乳房传递
过来一股蜂糖般的黏性。
然而，女人却毫不顾忌。
　　如果在别的地方，周行或会觉得占了便宜，但在这拥挤不堪的地铁上，却只是盼望着快些到站，
脱离这尴尬的处境。
何况，女人身上还散发出了浓烈的劣质化妆品气息。
　　因此，周行此时的感觉，或可称做微妙的狼狈。
　　星期一的早晨，上班高峰时间的地铁就是这种样子。
周行好不容易才挤了进去，就如同割据了人生中的一种巨大成功。
在灰绿色的车厢里面，人连身子都转不过来，却都牢牢地控制着自己的那一小块领地，分明是寸土不
让。
四周都是沉重的呼吸声，散发着浊臭味，就像在动物园的熊馆里。
　　周行也只得随大流这样做，毕竟要坐七八站才到单位。
好在因为有了确定而可预知的目的地，所以也能以忍耐和坚持的心情，应对这眼前的态势。
这些年，他早已经习惯了。
　　在列车经停下一个车站时，又有更多的乘客拥了上来。
他们像弹丸一样，冲撞着车厢中已有的人，逼迫他们让出领域。
周行试图往里边挪移，却一步也动弹不得。
已占领了较好位置的乘客用敌视的目光狠狠瞪他。
　　周行心想，和妻子素素商定好的买车计划，得赶紧实施啊。
他们已筹备了多年。
虽然因为偿还房贷的缘故而放慢了步伐，但钱也已经凑了一多半，再到银行贷些款，应该是可以的。
再也不坐这该死的地铁了！
　　&mdash;&mdash;然而，跟着便不对头了。
明明该到站了，地铁却仍疾驶不停。
车厢里的拥挤，似乎正在肿瘤一般长大，向结束不了的局面发展。
　　一开始，由于坐车的惯性，人们并没有马上意识过来，但很快觉出了异样。
的确，外面连一个站台也不再出现，飞掠过去的，都是深海般的黑暗。
　　乘客们从未见过这样的情况，愣住了，一个个面色惊惶，窃窃私语。
刚开始，周行以为是在做梦，慌忙中，掐了掐自己的胳膊，才晓得哪里是梦！
他看见，旁边一个男人的额头上淌出了大颗冷汗。
在车厢尽头，有个女人尖叫起来。
　　周行的岳父王先生在世时，曾经谈起永远行驶在黑暗之中、过站不停的地铁列车的事情，并提醒
年轻人一定要小心，否则将大难临头。
他说：&ldquo;别看生活现在似乎好起来了，但许多方面还都不确定呢。
可别天真啊。
&rdquo;周行和素素只以为是老头儿在说昏话。
现在，他无奈地心想，微妙的狼狈，才真正开始了。
　　他有一种被死人灵魂附体之感。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　韩松以难能可贵的认真和执着坚持写作了几十年，他的小说诡异而华丽，深沉而热烈，实在别具
一格，为文学开辟了新的道路。
&mdash;&mdash;阿来作家　　《地铁》散发出一股技术时代的妖风，它像一个新鲜、生猛而痛苦的幽
灵。
　　&mdash;&mdash;孟京辉话剧导演　　韩松不动声色地讲着诡故事，好像这就是生活的本来面目。
　　&mdash;&mdash;宁财神编剧　　如果有一辆去天堂的快车，但只要还有一个我关爱的人留在站台
，我一定不会上去。
并不是我有任何崇高，而是因为我和韩松在本质上都是悲观的，上车对我没有意义。
　　&mdash;&mdash;张峥微软亚洲研究院副院长　　他白天作为一名记者为新华社工作，晚上写作黑
色而寓意深长的小说。
　　&mdash;&mdash;美国《新闻周刊》　　韩松的作品被称为&ldquo;诡异&rdquo;或&ldquo;晦
涩&rdquo;，又引起反感，可能是因为韩松写下的是从心理深渊&mdash;&mdash;也就是那个混沌、矛
盾、奇怪而又往往接触禁忌的世界&mdash;&mdash;涌出来的东西。
　　　&mdash;&mdash;日本《野草》　　韩松写作预知历史的小说，铺陈整个人类的内在实质。
　　&mdash;&mdash;台湾《幻象》
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编辑推荐

　　果壳阅读是果壳传媒旗下的出版品牌，秉持&ldquo;身处果壳，心怀宇宙&rdquo;的志向，将人类
理性知识的曼妙、幽默、多变、严谨、有容以真实而优雅的姿态展现在读者眼前，引发公众的思维兴
趣。
　　韩松以仿若在宇宙之外的视角观察着地球这个所在，她极度真实也极度虚幻，但我们都从未察觉
。
我们读了太多看似天马行空却总能猜到结局的作品，哀叹着想像的枯竭。
然而《地铁》告诉你，其实最真实的，你永远料想不到。
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