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内容概要

现代都市人心理状态和生存处境最深刻的描摹者、畅销长销小说《一把雨伞给这天用》的作者最新作
品！
讲述了一个忧郁的男人和他不那么忧郁的女友的故事。
　　他是个哲学博士，一家大型洗衣房的主管，有一个同居多年的女友，感情稳定。
但他真实的生活是更内心的生活。
他天性忧郁，过度敏感，内心高傲，虽然没做错什么，却时不时感到羞愧。
他中意的是那种“半天的生活”，喜欢的生活方式是默默的观察，发现隐秘的真实。
他是自诩的艺术家。
他人生的课题是寻找幸福，但不妥协的自我和不自由的人际关系使得他的幸福变得脆弱。
　　毕希纳奖作家威廉&#8226;格纳奇诺又一次用富有镜头感和穿透力的街头意识流小说探索了现代人
灵魂的出路问题。
清醒的洞见，刹那间的感悟，在不经意间刺痛你我的内心。
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作者简介

威廉&#8226;格纳齐诺（Wilhelm Genazino），1943年出生于德国南部的曼海姆市，做过记者、报刊编
辑，1977年起专事写作。
著有小说《阿布沙弗》、《污斑&#8226;夹克&#8226;房间&#8226;痛苦》、《一把雨伞给这天用》、《
女人&#8226;房子&#8226;小说》、《爱的怯懦》等。

　　威
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章节摘录

1，我其实是个沉默寡言的人，只是在内心深处搜寻着字眼。
2，我累的时候最糟糕的就是过分敏感。
3，如果我能写一本书的话，这本书的主要命题就是：人类只能观察灾难，却无法理解灾难。
4，那瞬间我不知道该遵从哪些内心意向，我甚至不知道自己还有没有内心意向。
人在死亡之前很久，就经历着死亡的各阶段。
5，这句话令我有些哀伤，因为我知道，为了能生存下去我常装死。
是的，我甚至可以宣称，装死是我最主要的生存技能。
6，我想起小时候有个梦想，愿意像只兔子那些蹦跳着走完一生，从来不被任何人纠缠。
我的眼泪快掉下来了吧？
生活中我所需要的细腻只能在我的忧郁中找到。
7，要是我们没有这些美国烂片，那我们也会有别的烂片，也许是德国烂片，那也不见得能比美国片
好。
8，而我的无从属性永远是在内心深处的，它拒绝任何展示。
9，我痛苦的原因是隐蔽的抑郁，外加急迫的耻辱问题，我说。
10，我无法欣赏通俗音乐，相反，我认为通俗音乐是小资产阶级伤残的标志。
11，我让她遭遇了一个人，这个人由于内心的荒诞已经难以接近。
12，大概我不想再领受爱的耻辱。
13，无论我们做什么，阿德里安博士说，发生的总是同一件事：从正常生活转变为格式化的生活。
14，我希望能过上一种比迄今为止柔和一些的生活。
15，我总有一种没有表述出来的愿望，想向人们揭示现实的普遍空虚性。
然而我马上就发现，其他人早就知道所有已经发生的事情有多么微不足道。
接下来我就琢磨，其他人是故意对自己的真知灼见秘而不宣呢，还是有什么别的原因让他们不愿涉及
这类话题呢？
16，特劳德尔最喜欢挂在嘴边的一句话就是：我不想两个人在一起仍旧孤独。
她这么说是在表达她的要求，我每周至少有一次应该让她尝到生活的乐子。
听到她这句话时，我一般保持沉默，特劳德尔有时会把我这种态度当做是承认自己理亏。
对此我继续保持沉默，因为我无法谈论每个人在内心深处都是孤独的，而且这种孤独并非坏事这一话
题。
其实这是个乏味的话题，但特劳德尔却不这么认为。
我知道，很多人都竭力否认自己内心的孤独，特劳德尔就属于这种人。
17，我再次发现，人们（我）只有力气干半天活。
如果有可能的话，我会发明一种“半日生活”项目。
每个人都有权把下午用来恢复上午的疲劳。
仅仅几分钟想像这种乌托邦，我的心已经热烘烘的。
我正视着高速公路上对面驶过的驾车者的脸，他们中的每个人都会同意我这个项目的。
18，不会引起别人的注意，这是一种非常好的感觉。
19，要想克服我内心的过度敏感，我本想看到一些积极向上的人，哪怕这些人头脑稍微简单一些都行
。
可我看到的却是这些疲惫不堪的失意者，这更加刺激了我的敏感。
有时（比如现在就又是这样）我想像自己甚至会死于这种突如其来的过度敏感。
急救医生赶到时则只能确认我的死亡，作为死因他会填入死亡证书：过度敏感。
作为死者我甚至都会为我的死因自豪的。
20，我很惊奇，我说，为什么我的忧郁和其余世界如此和平共处。
换句话说，我奇怪为什么大多数人认为我的忧郁并不过分。
对人际关系的忧郁并不以我那渺小灵魂是否认可为转移。
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21，人际关系中这种不断增长的不自由被称作陷入绝境。
没有能力解决这类纠纷的人只好就这么带着这些纠纷继续混，这变成一种玄学恐慌。
就在刚才我意识到自己就属于这种惊慌失措的人，现在我作为惊慌失措的人继续活着。
22，多年来我一直以为观看她的胸部已经不会发生任何事情了。
不会再产生任何当下的诱惑，不会再有直接的身体刺激，因为我对她的胸部已经太了解了。
发生的是更根本的：一直不断得到强化的从属感。
特劳德尔的胸和我，二者之间的关系是牢不可破的。
而这种神秘关系仅仅是通过多年的观看就产生了的！
23，无意间看到了出乎意料的事，一种幸福感在我心中升起，让我心里感到一热。
秘密的生活是更真实的生活。
我第一次考虑，是否现在就该为自己那关于幸福的讲座记些笔记了，记录那些所观察到的幸福。
24，现代国家就像个观察员，揭露起这类可笑的秘密可谓易如反掌。
25，我感到羞愧并等待着自己会立即死亡。
我惭愧的核心部位蕴藏着那可以感觉到的缩小了的生命。
在内心深处我缩得像一具烧焦了的孩子尸体。
我了解自己的羞愧，很久以来我就知道它暗示着我的死亡。
一旦我羞愧够了，就可以解脱地告别人世。
我觉得现在这一刻就来临了。
尽管我在向前走，同时却在解体。
我边走身体的一些组成部分边离我而去，我看见它们留在了身后。
26，还有被这种世上束缚人的各种关系吓退的，出于厌世的自动退却——遁世。
27，人们很快就会对我的内心世界一览无余并得出结论：除了一些负疚感和一些耻辱感外就没有什么
别的了。
28，每当我走过出售紧身衣的店铺、眼镜铺或是可爱的肉铺的橱窗时，马上就会觉得有一部分抑郁正
是来源于这种橱窗对生活的欺骗性粉饰。
当我还是个孩子的时候，肉铺里挂着一排排开了膛的动物胴体，血从这些胴体滴下。
只要看一眼橱窗，人人都会明白，生活每天都关系到生死存亡。
只要我看到肉铺被装饰得像时装店似的，我就恼火，而我恼火的原因就是并非所有的人对此事都同时
气愤填膺。
29，谁爱过，而且仍旧爱着，谁就知道，要想从根本上变得适合去爱有多么难，而且要花多少时间。
人会充满痛苦地发现，爱这项艰巨的任务是多么不容易被重复。
从痛苦中会滋生对爱这项艰巨任务的畏惧。
吃过爱的苦头的人会突然害怕，也许再一次做费力的无用功。
30，一天有数次（就像现在）我想为自己的孤独道声对不起。
其实我并非真正孤独，因为我为此还有负罪感。
也许我越来越喜欢独处有些不对头。
其实大家都孤独，甚至周围的事物也孤独，最孤独的是那些被锁在停车场汽车里的动物。
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后记
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媒体关注与评论

一位具有仁慈灵魂、不屈不挠，注意观察和倾听这个时代的幽默作家。
⋯⋯我们有许多思想深刻的作家，却没有幽默的作家。
——德国毕希纳奖授奖词（2004年得主威廉&middot;格纳齐诺）格纳齐诺总是精确和审慎地裁剪和布
局他书中的各类成分：悲剧、喜剧、荒诞、讽刺、可笑、感人以及其他诸因素，在150页独具匠心写就
的书中上述因素被天衣无缝地巧妙编织在一起。
——《法兰克福汇报》读者通过这本小说的凹面镜可以看到无限远，在那没有尽头的地方诗意的优雅
与反思的勇气实现了最优美的结合，从而产生了第三点：阅读的快乐。
——《新苏黎世报》
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编辑推荐
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