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内容概要

　　《二人证据》是继前一本《恶童日记》中，孪生兄弟在一个战乱的国家，利用恶劣、残暴的环境
，转换成继续存活下去的资源。
之后，这对双胞胎分开了。
其中一个人跨越了边界进入另一个国家，另一人则留了下来。
本书从两人分开后开始叙述。
留下来的那个人叫作路卡斯。
自此以后，他便独自一人过活。
他似乎想致力于协助周遭不幸的人们。
他收留雅丝密娜和他的私生子玛迪阿斯；他每餐必定会带食物前往镇上神父家；他试图安慰因丈夫被
判通敌罪吊死的克萝拉；他倾听文具店老板维多长久以来的作家梦想⋯⋯然而，在战争背景之下，这
些事情的背后，却直指人类最初的原始本性。
 而孪生兄弟的另一位──克劳斯，为通篇叙述带来急转直下的情节，几乎推翻了原有的架构。
在结尾里，文学与欺骗已融入故事中，而人人急欲知晓的最终结果竟然是⋯⋯真正可怕的噩运正一步
步向他们逼近⋯⋯他们的命运将会如何呢？
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作者简介

　　雅歌塔·克里斯多夫（Agota Kristof），1935年生于匈牙利的科泽格市（Koszeg），1956年匈牙利
发生暴动，于是随夫婿避难至瑞士的纳沙泰尔市（Neuchatel）定居至今。
饱受烽火洗劫，尝尽思乡之苦的流亡生涯，孕育出雅歌塔作品中冷酷逼真、发人深省的特质。
　　1986年其处女作《恶童日记》甫在法国出版即震惊文坛，获得欧洲图书奖。
续集《二人证据》与《第三谎言》于1988年、1991年相继出版，成为著名的“恶童三部曲”。
1992年《第三谎言》获得法国图书文学奖。
其他重要作品包括长篇小说《昨日》，中篇小说《文盲》、《噩梦》，舞台剧本《怪物》、《传染病
》等。
“恶童三部曲”至今已被翻译成了35种语言出版。
　　雅歌塔的作品充满了独创性、讽刺性与人性，是一位极具代表性的当代作家。
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章节摘录

　　回到外婆家后，路卡斯躺在院子篱笆旁矮木丛的树荫下，他在等待。
一辆军车停在边界卫兵营房前，几个士兵下了车，把一具装在迷彩防水布袋里的尸体从车上抬到地上
，　　一位士官长从营房里走出来，挥挥手叫士兵解开袋子。
那个士官长嘘了一声，然后说：　　“要辨认出这个人的身份绝不是件轻松事！
哼！
只有蠢蛋才会笨到想越过这该死的边界，而且还在大白天！
’　　一个士兵说：　　“那些人应该知道这是不可能的呀！
”　　另一个士兵说：　　“好吧！
去看看对面那个白痴，也许他知道些什么。
”　　路卡斯走进屋里，坐在厨房的L形长板凳上，他切了些面包，在桌上摆了一瓶葡萄酒和一块羊
乳酪。
这时有人敲门，士官长和一个士兵走了进来。
　　路卡斯说：　　“我在等你们，坐吧！
用点酒和乳酪。
”　　士兵说：　　“好极了！
”　　佃顷手拿了一片面包和乳酪，路卡斯替他倒了杯酒。
士官长问路卡斯：　　“你为什么在等我们？
”　　“因为我听到爆炸声。
每次爆炸过后，就会有人来问我是不是见过什么人。
”　　“那你没看到任何人？
”　　“没有。
”　　“还是一样。
”　　“对啊！
还是一样，不会有人来告诉我，他想要越过边界。
”　　士官长笑了，他也拿起酒和乳酪来吃。
他说：　　“你总会看到有人从这里走过，或是闲逛到森林里去吧！
”　　“我什么也没看见。
”　　“如果你看见了什么，会说出来吗？
”　　“如果我告诉你我会，你也不会相信。
”　　士官长又笑了：　　“有时我真怀疑，为什么有人会叫你白痴？
”　　“我也这么想。
只是小时候在战争中造成的损伤性精神病，导致现在神经毛病不断而已。
”　　士兵问：　　“什么东西啊？
他刚刚说什么？
”　　路卡斯解释：　　“我的脑子有点错乱，是因为轰炸的关系，那是我小时候发生的事。
”　　士官长说：　　“你的乳醐盼吃，谢谢和我们一起来吧”　　路卡斯跟着他们走，士官长指着
尸体要他看，并且问道：　　“你认识这个人吗？
看过他吗？
”　　路卡斯看着他父亲残缺不全的尸体，然后说：　　“他已经面目全非了。
”　　士官长说：　　“我们还是可以从他的衣服、鞋子，甚至他的手或头发来辨认。
”　　路卡斯说：　　“我能看出来的，就只有他不是镇上的人。
他的衣服就可以证明，镇上没有人像他穿得这么高雅。
”　　士官说：　　“谢谢你，这些我们都知道，我们又不是白痴。
我要问你的是，你是不是在哪里看过他？
”　　“没有，从没看过。
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但我看到他的手指甲都被拔掉了，他一定坐过牢。
”　　士官长说：　　“我们的监狱不会对犯人用刑。
奇怪的是他的口袋里全都空了，连一张照片、一只钥匙或一个皮夹子也没有。
再说，他起码应该有身份证，甚至有张通行证好进入边境区才对啊！
”　　路卡斯说：　　“他可能全扔在森林里了。
”　　“这点我也想过了，他是不想让人认出身份。
不过我觉得很奇怪，他这么做到底是想保护谁？
如果你去采蘑菇时，正巧发现了什么的话，你会把它交出来吧？
对不对？
路卡斯？
”　　“相信我吧！
士官长。
”　　路卡斯坐在院子里的板凳上，头倾靠在房子的白墙旁。
太阳烈得让人睁不开眼睛。
他闭上双眼：　　“现在该怎么办？
”　　“和以前一样，继续日出而做，日落而息，做一些为了生活该作的事。
”　　“日子依旧很漫长。
”　　“也许一辈子。
”　　牲畜的叫声吵醒了路卡斯，他站起身来走过去照顾他的牲畜。
他喂猪、喂鸡、喂兔子。
他到河边找山羊，把它们牵回来挤奶，然后把羊奶拿到厨房；坐在长板凳上，他就这样坐着，直到夜
幕降临。
然后他才又站起身来走出屋子，到院子里浇水。
今夜是满月。
他回到厨房里，吃了一些乳酪，又喝了点酒，然后把头伸出窗外吐了起来。
他又整理丁桌子，走进外婆的房间，打开窗子透透气，坐在梳妆台前，看着镜中的自己。
过了一会儿，路卡斯打开他房间的门，看了看那张大床，然后关上房门，往镇上走去。
　　街上没有半个人影。
路卡斯走得很快，他停在一扇明亮、敞开的窗前。
那是一间厨房，有一家人正准备吃晚餐：妈妈和两男一女3个小孩围坐桌旁，他们吃的是马铃薯浓汤
。
他们的父亲不在场。
　　也许他还在工作，也许是在牢里，也可能在军营中。
或者他根本就没从战场上回来过。
　　路卡斯经过男陛吵杂的小酒吧。
没多久前，他偶尔会在那儿吹奏口琴。
他没进去，继续走他的路。
　　他走进城堡后面没有半点光亮的小巷里，然后走上那条通往墓地的阴暗小路，他停桫讼、外婆的
坟前。
　　外婆去年在第二次中风发作时死了。
　　夕忪则死了很久。
镇上的人都说他外公是被他外婆毒死的。
　　路卡斯的父亲在今天企图闯越边界时被炸死了，而路卡斯将永远不知道他父亲的坟墓在哪儿。
　　路卡斯回到家中，攀着绳子爬上阁楼。
在那上头，有一张草席、一床旧军毯和一口箱子。
路卡斯打开箱子，从里面取出一本小学生用的大笔记本，他在上面写了几句话，然后又合上笔记本，
躺在草席上。
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　　在他的头顶上，月光透过天窗照亮了阁楼，他母亲和妹妹的骷髅还挂在梁柱上左右晃动。
　　路卡斯的母亲和妹妹也都死了，是被炸弹炸死的。
事隔5年了，她们是在战争结束的前几天，就在这里，在外婆家的院子里被一颗炸弹炸死的。
　　路卡斯坐在院子的板凳上，他闭起双眼。
一辆运货马车停在门前。
马车声吵醒了路卡斯。
　　菜农约瑟夫走进院子，路卡斯看着他说：　　“约瑟夫，你要做什么？
”　　“我要做什么？
你还问我要做什么？
今天是市集日，我一直等你等到7点，你知不知道？
”　　路卡斯说：　　“对不起，约瑟夫。
我忘了今天是星期几了。
如果你愿意，我们可以很快就把货全都搬上车。
”　　“你在开玩笑？
现在已经是下午两点了！
我又不是来帮你搬货，我是来问你还要不要我卖你的货，要不然你起码也该通知我一声。
我是无所谓啦！
我这么做也只是想帮你一点忙而已。
”　　“当然，我知道你的好意，约瑟夫，我只是忘了今天是市集日。
”　　“你不只是今天忘了而已吧？
你上星期也忘了，上上星期也一样。
”　　路卡斯说：　　“已经3个礼拜了？
我都不知道。
”　　约瑟夫摇摇头说：　　“你怎么回事了？
这3个礼拜来，你都做了些什么？
你的蔬菜、水果都怎么啦？
”　　“我什么也没有做，不过我想，我每天都在院子里浇过众”　　“你想？
去看看吧！
”　　约瑟夫走到屋后的菜园里，路卡斯跟在后面。
约瑟夫弯身看了看菜园，大声骂道：　　“我的老天！
你让它们全都烂掉了：看看这些地上的番茄，长太老的四季豆，枯黄的黄瓜和黑掉的草莓！
你疯了啊！
这样糟蹋这些食物！
你真该被吊死、被枪毙。
你的青碗豆都完了！
那些杏子也全都一样，只有苹果和李子还有得救。
给我拿个桶子来！
”　　路卡斯拿了一个桶子过来，约瑟夫开始捡拾那些掉在草堆里的苹果和李子，他对路卡斯说：　
　“再去拿一个桶子来，把那些烂掉的全都捡起来，也许你那些猪还会吃呢⋯⋯天啊！
你那些牲畜！
”　　这时，约瑟夫急，忙往畜栏冲去，路卡斯也跟了过去。
约瑟夫一边揩去额头上的汗水一边说：　　“谢天谢地！
还好它们没死。
给我一把长叉子，好把这个地方清理清理。
真是奇迹，你竟然没忘记喂这些牲畜！
”　　“它们才不会让人忘记，它们一饿就叫。
”　　约瑟夫工作了几个小时，路卡斯在一旁帮他，听从他的指挥。
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　　当太阳下山时，他们走进厨房。
　　约瑟夫说：　　“哇，让我死了吧！
从来没闻过这么恶心的味道！
是什么东西臭成这样？
”　　他看了看四周，发现一大盆的羊奶。
　　“那些羊奶都发酸了，把它给我拿开，倒到河里去。
”　　路卡斯照着做。
当他回来日寸，约瑟夫已经打开门窗让厨房透气通风，还擦洗过地板了。
路卡斯走下地窖，拿了一瓶酒和一块熏肉上来。
　　约瑟夫说：　　“也得有面包配着吃才行。
”　　“我没有面包。
”　　约瑟夫二话不说就站起来，跑到他货车里取了一大块圆面包。
　　“喏！
我在市集结束后买的，我们现在都不在家做了。
”约瑟夫又吃又喝。
他问：　　“你不喝吗？
你也不吃吗？
路卡斯，到底发生了什么事？
”　　“我很累，吃不下东西。
”　　“你那张褐色的脸看起来惨白一片，而且瘦得只剩下皮包骨了。
”　　“没什么，我还挺得住的。
”　　约瑟夫说：　　“我实在很怀疑你脑子里是不是有什么不对劲，我想应该和女孩儿有关吧！
”　　“不，和女孩儿无关。
”　　约瑟夫眨了眨眼说：　　“我也年轻过哦！
我知道的。
但是像你这样俊秀的男孩因为女孩子而意志消沉，就让我很难受。
”　　路卡斯说：　　“不是因为女孩儿。
”　　“要不然是为了什么？
”　　“我不知道。
”　　“你什么都不知道？
这样的话，就该去看医生了。
”　　“约瑟夫，别麻烦了，没事的。
”　　“没事，没事。
他忘了他的院子，他让羊奶发酸，他不吃、他不喝，他还以为可以继续这样下去呢！
”　　路卡斯没回答。
　　当要离开时，约瑟夫说：　　“听好，路卡斯，为了让你别再忘记市集的日子，我会早一个小时
起床过来叫醒你，然后我们一起把那些要卖的青菜、水果和牲畜搬上货车，这样可以吗？
”　　“好，谢谢你，约瑟夫。
”　　路卡斯给约瑟夫一瓶酒，伴着他走向货车。
　　然后，约瑟夫一边指挥着马鞭一边说：　　“小心啊！
路卡斯！
爱情有时会要人命的啊！
”　　路卡斯闭着眼睛坐在院子的凳子上。
当他张开双眼时，看见一个小女孩坐在樱桃树的树枝上晃来晃去。
　　路卡斯问她：　　“你在这里干吗？
你是谁？
”　　那个小女孩跳下树来，摸摸绑在辫子尾端上的粉红色缎带说道：　　“蕾欧妮姨妈要你去神父
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家，他一个人在家，因为她在工厂工作，我爸爸也是”　　路卡斯说：　　“我知道了。
你几岁？
”　　“我也不清楚，上次我过生日时是5岁，那时候是冬天，但现在已经是秋天了。
如果不是太晚出生的话，我就可以去上学了。
”　　“现在已经是秋天了？
”　　小女孩说：　　“你不知道吗？
因为现在天气还很热，所以大家以为现在还是夏天，其实秋天已经来两天了。
”　　“你又都知道了！
”　　“对啊！
我有个大哥哥告诉我所有的事，他叫西蒙。
”　　“那你呢？
你叫什么名字？
”　　“阿格涅丝。
”　　“这是个好名字。
”　　“路卡斯也不错，我知道路卡斯就是你，因为姨妈说：‘去找路卡斯，他住在边界对面的最后
一间房子。
’我猜的没错吧？
”　　“那些卫兵没拦你吗？
”　　“他们没看见我，我是从后面绕过来的。
”　　路卡斯说：　　“我很想要有一个像你一样的小妹妹。
”　　“你没有吗？
”　　“没有，以前有一个，我帮她做过一个秋千，你想不想要我也帮你做一个？
”　　阿格涅丝说：　　“我在家里已经有一个秋千了，但是我喜欢在别的东西上面荡秋千，这样比
较好玩。
”　　她跳起来抓住一枝樱桃树的大树枝，笑着荡来荡去。
路卡斯问：　　“你从来不伤心吗？
”　　“从来不会，因为总有另一件事来安慰我。
”　　小女孩跳到地上说：　　“你要赶快去神父家！
我姨妈昨天、前天和大前天就已经告诉过我了。
可是我每次都忘记，她一定又要骂我了。
”　　路卡斯说：　　“别担心，我今晚会过去。
”　　“那好，我回家了。
”　　“再留一会儿，你喜欢听音乐吗？
”　　“哪一种音乐？
”　　“听了就知道，来吧！
”　　路卡斯牵着小女孩的手，走进他的房间。
他把小女孩放在大床上，然后放了一张唱片在那台老留声机上。
他坐在床边的地板上，把头埋在双手里听音乐。
　　阿格涅丝问：　　“你在哭吗？
”　　路卡斯摇摇头。
　　她又说：　　“好可怕哦！
我不喜欢这个音乐。
”　　路卡斯抓住她的一只脚，紧握在手里。
她叫道：　　“你弄痛我了，放开我！
”　　路卡斯松开了他握紧的双手。
　　当唱片唱完，路卡斯起身要换另一面时，那个小女孩已经不见了。
路卡斯就这么听着那些唱片，直到夕阳西沉。
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到了晚上，路卡斯准备一个篮子，里面放了蔬菜、马铃薯、蛋、乳酪。
他还杀了一只鸡，把它清洗好，又拿了羊奶和一瓶酒。
　　他拉丁神父家门口的绳铃，没有人来开门，于是他从开启的边门走进去，把篮子放在厨房里。
他敲了敲寝室的门就进去了。
　　神父是一位又高又瘦的老人，坐在桌前，独自在烛光下玩西洋棋。
　　路卡斯拉了一张椅子到桌旁，他坐在神父对面。
然后开口说道：　　“神父，原谅我。
”　　“路卡斯，欠你的我会一点一点慢慢还给你。
”　　路卡斯问：　　“我很久没过来了吗？
”　　“从夏天开始的时候就没来了，你不记得了吗？
”　　“不记得了，这段时间是谁弄东西给你吃？
”　　“蕾欧妮每天都会给我带点汤来，但是前几天她生病了。
”　　路卡斯说：　　“我向你道歉，神父。
”　　“道歉？
为什么？
我好几个月都没付给你钱了。
其实我也没有钱了。
政教分家，我的工作就没人付钱了，我得靠信徒们的捐献过日子。
但是人们害怕别人奇异的眼光不再上教堂，现在只有一些又老又穷的妇人来做弥撒。
”　　路卡斯说：　　“如果我没来，绝不是为了那些你欠我的钱，而是更严重的问题。
”　　“什么更严重的问题？
”　　路卡斯低下头说：　　“我把你全忘了，我也忘了我的院子、市集日、羊奶和乳酪，我甚至忘
了要吃饭。
在这几个月之间，我睡在阁楼里，不敢走进我的房间。
今天是因为一个小女孩，就是蕾欧妮的外甥女到我家来，才让我有勇气走进那个房间。
她也提醒了我对你应尽的责任。
”　　“你对我没有任何责任，也没有任何义务。
你卖你的东西，你靠卖东西过日子。
如果我不能再付给你钱，你以后就可以不再拿东西给我，这也是很正常的呀！
”　　“我已经说过了，不是因为钱的关系，相信我。
”　　“你说吧，我在听。
”　　“我不知道该怎样继续生活下去了。
”　　神父站起来，捧起路卡斯的脸说：　　“孩子，到底发生了什么事？
”　　路卡斯摇摇头说：　　“我说不上来，就好像生了一种病一样。
”　　“我看得出来，是一种心灵的病，因为像你这种年纪的人，心情都不太稳定，也或许是因为你
长久以来太寂寞造成的。
”　　路卡斯说：　　“也许吧！
我去准备晚餐，然后我们一起吃饭。
我也是，我也很久没吃饭了，只要我试着吃东西就会吐。
不过，和你在一起，我也许可以吃得下。
”　　路卡斯走到厨房生了火，开始把那只鸡和蔬菜混在一起煮；他整理桌子，打开那瓶酒。
　　神父走到厨房来，他说：　　“我再告诉你一次，路卡斯，我不能付钱给你了。
”　　“可是你还是得吃饭啊！
”　　“对，但是我不需要这样的大餐，一点点的马铃薯或玉米就够了。
”　　路卡斯说：　　“你就吃我给你带来的东西，然后我们别再谈钱的事了。
”　　“我不能接受。
”　　“施比受更容易，是不是这样？
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骄傲也是一种罪恶，神父。
”　　他们静静吃着桌上的晚餐，他们也喝了酒。
路卡斯不吐了。
饭后，路卡斯洗碗盘，神父回到自己的房间。
路卡斯稍后也进入房间。
他说：　　“我现在得走了。
”　　“你要去哪里？
”　　“到街上走走。
”　　“我可以教你下棋。
”　　“我不认为我会对下棋有兴趣，下棋是很复杂的游戏，而且又得全神贯注。
”　　“试试看。
”　　神父说明游戏的方法，他们下了一盘，结果路卡斯赢了。
神父问：　　“你在哪儿学下棋的？
”
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