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内容概要

本书是韩国文学界五大权威奖项之一——文学村小说奖(第12届)的获奖作品。
一个在无聊的研究所混吃等死的年轻男人，无意中发现一个橱柜，里面装满了带有奇异征兆的人（“
城市异兆族”）的档案：手指上长出一棵银杏树的大叔；为了接近自己深爱的女人而努力变身为猫的
壮汉；认为自己是外星人从而不断向“故乡行星”发射讯号的无线通信爱好者⋯⋯这些小故事看似光
怪陆离，其实都影射了现实社会中都市人的生存状态，即在科学体系带来的所谓理性和秩序的统治下
，人类永远无法摆脱的孤独、焦虑、绝望和宿命感。
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作者简介

金彦洙，毕业于韩国庆熙大学国语专业，修完庆熙大学研究生院国语硕士课程。
2002年凭借短篇小说《傻瓜文章速成法》和《集市街》在《真州日报》秋季文学大奖赛中胜出，2003
年凭借中篇小说《挥别星期五》获得《东亚日报》新春文艺奖，从此正式亮相文坛。
2007年，以《13号橱柜》荣膺韩国文坛最有影响力的“文学村“小说奖。
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章节摘录

　　我第一次问及13号橱柜的时候，权博士作出了下面的回答。
　　“这是圣经的结束啊。
所谓人类，既是种群的最后阶段，也是新种群的开始。
”　　所有的现代人都是大约二十万年前由类人猿变种而来的一位非洲女人的后代⋯一这就是有名的
“非洲夏娃说”。
由这位名叫米特昆德丽亚·夏娃的黑人女性所繁衍的人类.从非洲出发，一直向东迁徙，他们经过西亚
和中亚，越过白令海，穿过北美，直到拉丁美洲。
这其中有过第一轮迁徙和第二轮迁徙。
在迁徙的过程中，想留下的人留下了，想继续走的人就接着往前走。
总之，经过漫长复杂的迁徙，人类散布到全世界各地，开始了二十万年的繁衍生息。
与此同时，他们把地球变成了垃圾焚化炉。
向火星和木星发射了宇宙飞船。
而且为了加工汉堡包用的牛肉，他们还把亚马逊河两岸的原始森林砍掉了三分之一。
　　然而，用权博士的话说，人类这个物种在世界的舞台上活跃了二卜万年之后，终于迎来了落幕的
时刻。
就像恐龙毅然决然地结束自己的时代一样，人类也将消失在物种历史上。
要问其中原因，这是人类这种物种已经无力再承担他们自己创造出来的文化的内部秩序了。
不过，这不是很可笑吗？
竟然不是忍受不了地球的外部环境或者内部环境，而是忍受不了由自己亲手创造出来的文化秩序？
　　我曾经设想过人类灭亡的原因，可能是彗星撞地球、气象异化，也可能是某个疯子按错了按钮发
射了原子弹，也可能是经空气传染的致命病菌的出现，或者是人工智能和机器文明的畸形发展。
然而，我从未想到竞然是人类自己创造的秩序最终把人类推向灭种的命运。
这到底意味着什么？
难道是说人类两百年前创造出来的资本主义或其他什么体系一直在吞噬着人类社会，到如今已经成长
为人类无法控制的怪物了吗？
　　“新的种类在出现。
不是物种的进化，而是新物种的诞生。
”　　“那么，人类的时代就要结束了吗？
”　　“是啊，很不幸。
”　　“真令人遗憾啊。
”　　“因为永远是不存在的。
”　　“那么一万年之后想要看到人类的话，就要去自然史博物馆了？
”　　“一万年？
老兄认为人类依照现在的生活方式还可以在地球上坚持一万年？
”　　“那么您认为是多少年之后呢？
”　　“一千年吧？
短的话，五百年？
想要人类的痕迹留在博物馆里，那也要在新物种对我们有兴趣的前提下才行。
比如说他们可能会这样教育自己的孩子，‘千万不要像他们一样生活啊。
人类这种物种真是叫人寒心啊。
”’　　因此本书讲的是那些在过去的岁月中被当作灾殃、疾病、怪胎的新物种的故事；是那些饱受
进化后遗症痛苦的人们的故事；是遭受无名恶咒，却没有医疗保险，没有正规治疗，无处求助的人们
的故事；是那些身心荒瘠，或自愿或被迫地离群索居，孤独凄苦的人们的故事；是那些在目前的社会
中被视作巫术和异端，却无处申辩，处境艰难的“异兆者”的故事。
　　有一个体内会生成强力甲烷气体的小伙子，每当他打嗝的时候，如果在嘴边打开打火机的话，一
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条火舌就会喷射而出，跟火焰喷射器相比都毫不逊色。
小时候，为了吹灭生日蛋糕上的蜡烛，他曾经一把火烧光了全家人的头发。
从此，害羞沉默的小伙子藏着这个秘密，独自一个人住了很多年。
终于，忍受不了苦闷和彷徨的小伙子走出了自己的房间，去寻求医生的帮助，而医生给他开的处方相
当地具有科学性：　　“打嗝的时候，不要做些把打火机凑到嘴边之类的毫无意义的事。
另外，危险的火焰旁边，千万不要打嗝。
”　　我们所谓的科学就是这么轻松容易。
然而，你能理解这位被无视自身存在的小伙子的悲哀和愤怒吗？
让他深深恐惧的不是“我的嘴巴为什么会喷火”，而是“我为什么跟别人不一样”。
　　异兆者们无法知道为什么自己会遇到这些莫名其妙的事情。
他们无法去医疗机构寻求治疗，也无法向咨询中心寻求帮助。
因为在医疗目录或咨询分类表里，他们的问题并没有被列入其中。
他们被社会排斥，过着孤独凄苦的生活。
我们应该为这些可怜的人做些什么呢？
把他们送到《信不信由你》、《奇妙亚洲》、《无奇不有》之类的电视节目，在短暂的大笑和惊奇之
后就抛之脑后？
还是把他们归为神经病、强迫症、幻觉等精神病，关进幽深黑暗的精神病院？
　　如果让我对性急的读者说几句的话，我要说，本书不是介绍那些出现在《信不信由你》，《无奇
不有》之类的电视节目里人物的，也不是讲述那些乘坐飞毯，在天上飞来飞去，伸出手指，念出咒语
“吧啦吧啦变”，就会把人变成青蛙的有趣的巫师故事的。
顺便说一下，本人因为过于理性和注重。
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媒体关注与评论

　　这是韩国文坛最有影响力的文学奖，分为小说奖、作家奖和新人奖三种奖项，旨在鼓励本年度文
坛上出现的优秀小说和创新作品。
　　本书可以说是一部描写奇人、变异人，或者是工业社会所制造的怪物们的百科全书。
小说自始至终，一直不断有奇怪的人物登场。
有吃汽油、石油和玻璃的人，有拇指上长银杏树的人，还有想变成一只猫的人、时间跳跃者、长眠者
、变种人、分身幽灵、影子双胞胎等等，层出不穷。
这些人类所无法想象的具有异常征兆的人都在本书里汇聚一堂。
就像博尔赫斯一直不断地在人类历史中寻找那些匪徒们一样，作者把自己想象的所有变异人都聚在一
起，时而幽默、时而怪诞地讲述了他们奇奇怪怪的生活经历。
对此，读者的第一感觉将会是：反感。
不管是虚构的百科全书人物也好(尽管没几个)，实际存在的人物也好，从某种意义上来说，他们都是
为了维持现有社会系统而被废弃的、或是不得不废弃的人种，可是作者却坚持把这些人物都聚在一起
，自然会让人产生排斥感。
但是，倘若你一直坚持把本书读下去，读着读着，这种排斥感就会逐渐变淡。
不知不觉的某个瞬间，你会在那些似乎已经被废弃的怪物或是变异人中发现自己，或是看见藏在自己
内心的那些变异。
于是，本书刹那间使读者变成了各种各样的异兆族的分身幽灵。
　　——(韩)文学评论家　柳宝善　　我的老师曾教过我这样的话。
他说：农民、渔夫、杂工都是为了自己的家人而去工作的老实人，而写小说的比这些人还要低两级。
但是老师错了。
写小说的人的欲望根源就是自己的虚荣心，所以至少要比那些老实人低三级。
　　所以，世间的所有读者没有必要去宽容作者。
　　您用您付出汗水和屈辱而辛苦艰难地换来的钱买了一本书，而这本书却不及一个馒头或是一块鲫
鱼面包更能让您的心灵感到充实和满足，那么您就该打这个作家一耳光，然后酷酷地说：　　“呀，
你这个臭小子，一本书的钱可以让一个三人家庭吃上美味的炸酱面，而且还有免费的烤馒头提供，会
吃得很开心的。
你这个混蛋！
”　　可是，我却不知天高地厚地写出了这本书。
　　而且还不懂分寸地领了个奖，现在想来真是羞愧难当。
　　我做好了挨耳光的准备。
　　——金彦洙
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编辑推荐

　　这是韩国文坛最有影响力的文学奖，分为小说奖、作家奖和新人奖三种奖项，旨在鼓励本年度文
坛上出现的优秀小说和创新作品。
　　本书可以说是一部描写奇人、变异人，或者是工业社会所制造的怪物们的百科全书。
小说自始至终，一直不断有奇怪的人物登场。
有吃汽油、石油和玻璃的人，有拇指上长银杏树的人，还有想变成一只猫的人、时间跳跃者、长眠者
、变种人、分身幽灵、影子双胞胎等等，层出不穷。
这些人类所无法想象的具有异常征兆的人都在本书里汇聚一堂。
就像博尔赫斯一直不断地在人类历史中寻找那些匪徒们一样，作者把自己想象的所有变异人都聚在一
起，时而幽默、时而怪诞地讲述了他们奇奇怪怪的生活经历。
对此，读者的第一感觉将会是：反感。
不管是虚构的百科全书人物也好（尽管没几个），实际存在的人物也好，从某种意义上来说，他们都
是为了维持现有社会系统而被废弃的、或是不得不废弃的人种，可是作者却坚持把这些人物都聚在一
起，自然会让人产生排斥感。
但是，倘若你一直坚持把本书读下去，读着读着，这种排斥感就会逐渐变淡。
不知不觉的某个瞬间，你会在那些似乎已经被废弃的怪物或是变异人中发现自己，或是看见藏在自己
内心的那些变异。
于是，本书刹那间使读者变成了各种各样的异兆族的分身幽灵。
　　——（韩）文学评论家柳宝善　　我的老师曾教过我这样的话。
他说：农民、渔夫、杂工都是为了自己的家人而去工作的老实人，而写小说的比这些人还要低两级。
但是老师错了。
写小说的人的欲望根源就是自己的虚荣心，所以至少要比那些老实人低三级。
　　所以，世间的所有读者没有必要去宽容作者。
　　您用您付出汗水和屈辱而辛苦艰难地换来的钱买了一本书，而这本书却不及一个馒头或是一块鲫
鱼面包更能让您的心灵感到充实和满足，那么您就该打这个作家一耳光，然后酷酷地说：　　“呀，
你这个臭小子，一本书的钱可以让一个三人家庭吃上美味的炸酱面，而且还有免费的烤馒头提供，会
吃得很开心的。
你这个混蛋！
”　　可是，我却不知天高地厚地写出了这本书。
　　而且还不懂分寸地领了个奖，现在想来真是羞愧难当。
　　我做好了挨耳光的准备。
　　——金彦洙
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