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前言

　　那的确是一个山雨欲来的漆黑的夜晚。
1816年那个寒冷的夏天，恶云席卷天穹，给欧洲和北美的大部分地区带来了可怕的雷雨暴风。
在年初的时候，天文学家们通过望远镜已经观测到太阳黑子活动有些异常。
到6月份，太阳黑子已清晰可见了，人们开始担心它们是世界末日的征兆。
在巴黎，一份小册子在四处流传，警告说世界末日来了。
在欧洲还有新英格兰的一些地方，7月飘起了雪花。
1816年，这个夏之未至的年份，注定会被人们长久记住的。
　　就在这样一个狂风暴雨肆虐的寒冷的6月的晚上，五位年轻人聚集到了狄沃达蒂别墅——瑞士日
内瓦湖南岸的一座豪华避暑山庄。
其中的一位，或许已为欧洲或美洲大多数人所熟知了。
小伙子们对他那令人难忘的侧面像嫉妒不已，着了迷似的模仿他的穿着和发型；姑娘们对他则芳心暗
动，因为据传言(按拜伦曾经的情人卡罗琳·兰姆夫人的说法)拜伦是一个“疯子，坏蛋，千万别招惹
的危险分子”。
事实上，拜伦逃到这里是为了躲避一个丑闻，人们认为他和同父异母的姐姐奥古斯塔乱伦——这个传
言已经导致拜伦年轻的妻子和他离异了。
　　虽然只有区区二十八岁，但是拜伦已经是那个时代——那个写诗就像现在玩摇滚乐一样流行的时
代——最知名的英语诗人了。
就在两年前，拜伦像书一样厚的长诗《海盗》，在付印当天就卖出了上万册，在此后几个月内重印七
次，对于一部诗集来说，这个纪录恐怕无人企及。
　　在狄沃达蒂别墅的一伙人当中，至少还有另外两个和拜伦有些相似，他们也是诗人，虽然没拜伦
那么风光。
一个是拜伦的同伴，光彩照人的约翰·波利多里医生。
两年前，年纪轻轻只有十九岁的他就从爱丁堡大学的医学院毕业了。
波利多里心甘情愿放弃他的医生事业转投诗歌，但是他在诗歌艺术上的努力和热情，遭到了拜伦的冷
嘲热讽。
别墅里第三个年轻的诗人，却做到了很少有男人做到、女人更是不可能做到的事——在智识上赢得拜
伦的惺惺相惜。
他就是珀西·比希·雪莱，年仅二十三岁，他的作品只在一个小的文学圈子里为人所知。
与阴暗、忧思、愤世嫉俗的拜伦不同，雪莱拥有天使般的脸庞，白皙，略显纤弱。
他认定自己能通过词语的力量来改造世界，而全然不顾世界和他已经完全南辕北辙了。
　　别墅里两位女士都只有十几岁。
一位是玛丽·沃斯通克拉夫特·葛德文，两年前她成为雪莱的情人，完全不顾一个棘手的事实——雪
莱已经(而且现在仍然是)与别人结婚了。
玛丽的父母，玛丽·沃斯通克拉夫特和威廉·葛德文，是那个时代两位最著名的激进人物，他们将婚
姻斥为一种卖淫。
然而，当自己十六岁的女儿和雪莱——一个自称是葛德文信徒的人私奔时，葛德文却认为这是一种背
叛。
为了告慰自己的父亲葛德文，玛丽希望写出一部巨著，证明自己作为子女不仅配得上他，而且也配得
上她那位著名的母亲，她在生她的时候逝世了。
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内容概要

六月里的一个夜晚，狂风暴雨肆虐，天气很凉。
五位年轻人聚在温暖的狄沃达蒂别墅里，这是一座临着日内瓦湖南岸的避暑山庄，颇为豪华。
当中的一位，拜伦勋爵，翻开了一卷译成英文的德国恐怖故事，开始大声朗读起来。
除了闪电的光芒偶尔照亮窗子外，给屋里唯一带来亮光的，就是闪动的烛光和壁炉里燃烧的木头了。
拜伦喜欢吓唬人，特别是当别人因为户外雷声隆隆狂风呼啸而惊悚万分的时候，他更是乐不可支。
故事读完了，拜伦合上书，提议来一场比赛：每个人都来写一个鬼故事。
他也许想像不到，他提出的这项挑战会催生一部注定比他自己的作品更有名的小说，也想像不到，玛
丽·雪莱会是这部小说的作者⋯⋯
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多萝西·胡布勒与托马斯·胡布勒伉俪，已合作撰写过多部著作。
他们最近创作的小说《黑暗中，死亡中》荣膺2005年度爱伦·坡大奖。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<怪物>>

书籍目录

序第一章  平等的爱第二章  “谁也不是，只是爸爸的小女儿”第三章  爱上爱第四章  火花四射与不羁
之恋第五章  欧洲最危险的人第六章  幽黯之夏第七章  “丑恶的幻影”第八章  “我将灰飞烟灭⋯⋯”
第九章  幽灵的复仇第十章  可怜的波利多里的药方第十一章  最小的牺牲品第十二章  仇恨之屋第十三
章  荣耀与死亡第十四章  玛丽的孤独

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<怪物>>

章节摘录

　　假如“激进风格”这个术语在18世纪晚期就已经流行的话，那么沃斯通克拉夫特和威廉就是它的
化身，因为他们是那一代想推翻既存秩序的年轻人的偶像。
他们俩都受到过法国大革命的激励，这场革命爆发于1789年，给社会的彻底革新带来了希望。
1792年，沃斯通克拉夫特出版了《女权辩护》一书，震动了英国民众。
这本书源自她对法国大革命提出的《人权宣言》的辩护。
在那个时代，还没有人预先想到用“人”这个词作为“人类”的代名词是一种“性别歧视”；而沃斯
通克拉夫特大胆地为人类的“半边天”发出呼声，要求得到她们的权利。
　　沃斯通克拉夫特常被称为第一个女权主义者，下面这些刻薄的观点即可见一斑：　　我自己的性
别，我希望，它能宽恕我自己，如果我以理智的产物来对待它们，而不是陶醉于迷人的优雅，以及认
为它们永远处在孩童状态，无法独立⋯⋯我希望说服女性努力去获取自己的力量，意志的也是身体的
；说服她们所谓的温和的措辞、多愁善感以及仪态高雅，几乎都是软弱的同义词，而且那些总是充当
被同情的对象的人⋯⋯很快会成为被轻视的对象。
　　又比如：“一个错误的教育，一个狭隘的不开化的头脑，以及许多性别偏见，容易使女人比男人
更僵化。
”又如：“一个不幸福的婚姻是家庭之大幸，而且⋯⋯一个被忽略的妻子，通常是一个最好的母亲。
”最后比如：“冀望于女人拥有美德是徒劳的，除非她们在某种程度上独立于男人；不但如此，冀望
于人性的情感具有力量也是徒劳的，这只会把女人变成贤妻良母。
然而当她们完全独立于她们的丈夫时，她们又会变得狡诈、卑贱、完全自我。
”　　在一个女人还是她们的父亲和丈夫的合法财产的年代，这些言论可谓离经叛道。
那位叫霍勒斯·沃波尔的奥福德伯爵——他另外一个闻名于世的地方是写了第一部哥特小说，声称沃
斯通克拉夫特是一个“穿着衬裙的鬣狗”，表明了英国上层阶级对这位女权主义者的看法。
　　沃斯通克拉夫特未来的丈夫葛德文，虽然在人前显得胆怯和内向，但是一写作起来却滔滔不绝。
在他最著名的著作《政治正义论》(1793)中，葛德文试图描述一种能让人类趋于至善的社会环境。
虽然法国大革命的蔓延已经引起了英国上层阶级的恐慌，但是葛德文断言“君主制是一种不可避免走
向腐朽的政体”。
但是他走得太远了，越走越远，竟然宣称所有的政体就其本质而言对人类的至善都是一种阻碍。
葛德文相信，社会的变革不能通过强制和暴力而只能通过理智的力量来推进。
《政治正义论》的出版使他成为当时英国最著名的人物，一时间他被青年人奉为偶像，他对社会改良
的洞察推动了青年人的进步。
弗洛伊德曾经写到过，每个人都有一个“家庭浪漫史”，一个他们对生活中的不同关系进行解释的故
事。
玛丽·雪莱，作为这两位著名的激进人物的女儿，父母的爱情故事必然会在她心中萦绕，同时她也会
将它(以及她自己的生活)作为故事写进她许多的文学作品中。
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编辑推荐

　　他们无法抑制的激情，他们天才的光芒，他们被扭曲的个人生活，他们永不满足的对爱的渴望。
他们都是怪物。
　　玛丽·雪莱，英国著名小说家，因其1818年创作了文学史上第一部真正意义上的科幻小说《弗兰
肯斯坦》（或译《科学怪人》），而被誉为科幻小说之母。
她是英国著名浪漫主义诗人雪莱的第二任妻子。
　　弗兰肯斯坦，疯狂的科学家弗兰肯斯坦，用许多碎尸块拼接成一个（人），并用电将其激活，（
怪物）就此诞生。
《弗兰肯斯坦》已经成为科幻史上的经典。
这部小说后来经过多次改编，以多种艺术形式表现，并搬上银幕，成为科幻题材电影最早的蓝本之一
。
　　怪物，怪物是一个象征。
　　荚国浪漫主义时代的那些杰出人物，都拥有着怪物般孤独而悲壮的命运，特立独行，不被理解，
不可一世。
　　这不是一个虚构的故事，而是一个鲜为人知的文学史典故，借玛丽·雪莱创造科学怪人的前前后
后，书写了18世纪下半期至19世纪上半期的时代变幻和文人命运，其核心内容是揭示创造者与创造物
之间的神秘关系，同时又有爱情、恐怖、不忠、背叛等故事元素，读来令人激动和深思。
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