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前言

　　十七世纪初(明天启年间)，荷兰在曼哈顿建立交易站．经过稍后的英国殖民，再之后的美国独立
，纽约至今快四百年了。
　　四百年历史，四百年变迁，四百年故事。
　　不难想像，有关纽约的论著，总有上万种。
这是一代又一代写作者长久而持续努力的结果。
丰富的纽约城市学，好比百川入海而形成的一片汪洋。
我入在纽约，也在向此一汪洋注入我的一滴水。
而以中文写作，或应称之为我的一滴“汉水”。
　　这里分三集收编的百余篇文章，选自我近三十几年来为港台报刊撰写的专栏和特约稿。
现在之所以能够和内地读者见面，应该感谢世纪文景对这些旧作的重视。
　　世纪文景还出过我的另一本书。
但那是设在一个早已消失的特定历史背景下的虚构小说。
这三本非小说，则没有任何奢侈去幻想。
里面的故事，是作者生活周围的现实。
　　跨越这虚构和现实的两个世界，是作者走过的两个时代，两个文化，和那八千里路云和月。
　　认识一个城市不容易。
从陌生到不陌生．需要一段时间和努力．可能还需要一点机缘。
我的前半生一直没有一个永久地址，单从我中午以前之四处居留，即可看出少许端倪——北京，天津
，重庆，台北，洛杉矶．圣塔莫尼卡⋯⋯　　这不断迁居的结果是，我既没有时间，也没有意识(且不
提有欠成熟)，也没有机缘．去真正了解我曾居住过的一个个大城小镇。
　　直到一九七二年，我因工作定居纽约，才算是有点时间，或有点机缘，去比较认真地看这曼哈顿
天空线下的世界，并开始写作。
　　但是这些叙述，除了如书名所显示的广泛主题之外，很难说有一个固定方向，几乎全在随着作者
个人兴趣漫游。
自我安慰的话，这或许可以算是乱中之序。
现只希望，我的兴趣能够引起你们的兴趣。
　　二00七·纽约
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内容概要

张北海，优秀的华语作家。
爱吃“乌鸦炸酱面”的他是不折不扣的纽约通。
20世纪70年代至今，他在港台报刊上发表了一系列有关纽约生活的随笔，在华人文学界享有盛名。
精选了张北海纽约散文中的精华篇章，辑成三本。
本书是其中之一，全书充满着纽约的奇闻轶事，由来掌故。
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作者简介

张北海，本名张文艺，祖籍山西五台，1936年生于北京，长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐
纽约，著作随缘。
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书籍目录

我爱纽约纽约的外号智者在此垂钓地下艺术让我们从普利策奖谈起纽约学库好莱坞之梦啊！
鬼节！
——美国小小孩子、大小孩子最乐的一夜纽约情杀（昨天和今天）曼哈顿故事应召女郎历史时间表汽
车与我太平洋乐园乌鸦炸酱面自然的呼唤，生理的要求——别以为在纽约解决这个身体需要是那么方
便胡士托国报纸太厚，草纸太薄酒戒啊！
蔻士儿！
这是不解自明的一分钟一个笨蛋为吃而吃希腊咖啡店吃在纽约美国咖啡？
一块钱和一个梦为吃而吃希腊咖啡店吃在纽约美国咖啡?一块钱和一个梦钻石不朽!后现代旅游纽约(半)
日记美元＆美钞＆美金到加德满都去?Not Me!侠盗罗宾汉异想天开夸族酋长的礼宴鸡蛋与我无名(?)英
雄礼物吸烟者的悲歌需要和想要我的朋友韩湘宁啊!贝格尔!“有圣诞老人吗?”起码百分之十太平洋大
战蓝山和咖啡魔术8号球流动的诗“蓝带”啤酒以高示阔行人路人陌生人可有可无五十年之变舞台纽
约街头表演将军墓——大学士的树为什么傻瓜要恋爱?苏荷世代苏荷现象——一个旁观者的回顾歌后，
妖姬，门徒编者后记
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章节摘录

　　纽约的外号　　难怪有点历史的民族都瞧不起美国。
就以大城市的外号来说，法国有“花都”巴黎，意大利有“水都”威尼斯，英国有“雾都”伦敦。
美国呢？
纽约最近几年最流行的外号是“大苹果”。
　　其实，我觉得“大苹果”这个外号就外号来说并不差。
如果我没有记错的话，它是纽约市政府几年前为了发起“我爱纽约”运动而请广告公司设想出来的一
个外号，很上口，意义人人即知（第一流），很吸引人，人人都喜爱，就像所代表的纽约市一样。
可是纽约市还有一个外号，比“大苹果”悠久得多，至少老上一百七十年，而且更受最难讨好的纽约
人自己喜爱的外号一“哥谭”。
　　来过纽约的人，留心的话，大概已经从曼哈顿许多以此命名的商店招牌上看过这个名字了。
没有来过纽约的人，如果看过美国关于“蝙蝠怪人”（Batman）的连环图画、电影和电视连续剧，就
应该记得“蝙蝠怪人”和他的副手罗宾行侠仗义、替天行道的城市就叫做“哥谭”，其实是沿用一个
老外号来称呼纽约。
但这个外号到底怎么来的？
　　“哥谭”（（~otham）照《牛津大字典》的解释：　　一、村名，以其居民愚蠢闻名。
适用于⋯⋯纽约。
　　二、“哥谭人”是指“笨蛋”。
　　三、⋯⋯傻、呆、笨。
哥谭大学：一座假想的学府，专门训练（人如何做）笨蛋。
　　好，你会问，堂堂一个纽约，世界金融、贸易、广告、出版、娱乐、影视（对，东岸的好莱坞，
而且是美国电影的发源地）、歌舞、戏剧、饮食、、时装、装饰、艺术等等，还有我不知道的领域的
中心，美国第一大城，世界知名的大都会，怎么得了这么一个外号？
而且还是美国人自己取的，而且这个美国人还是十九世纪大文豪，又写散文、又写小说、又写历史的
华盛顿·艾文（Washington Irving）？
　　在一八。
七到一八。
八年，艾文出版了一份刊物，叫做《大杂烩》（Salmagundi，这个词原义是一种由碎肉、咸鱼、蛋、
油、胡椒、葱制成的意大利色拉）。
艾文在这份刊物上定期评论当时纽约人那种异常时髦、无所不知的行为举止。
在这些文章里，他用“哥谭”来指纽约，“哥谭人”来指纽约人，用以讽刺与他同时代的纽约人那种
混得开、吃得开、自以为是、谁也瞧不起的态度。
就人们所知，他大概是第一个给纽约取外号的，而且还无意之中又为住在纽约的人加了另一个形容词
，即“尼克巴克”。
这是因为艾文在写一篇讽刺性文章的同时，还同时完成了一部《纽约史》，但他是用一个荷兰名字，
迪得里克．尼克巴克（DiechJch Knickerbocker）的笔名来发表的。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　在知道LeVis牛仔裤、摇滚乐、百老汇、好莱坞，还有那足足四磅重的《纽约星期天时报》的来龙
去脉后，你不但喜欢上这个爱吃“乌鸦炸酱面”的华裔美籍山西佬纽约客张北海的幽默文章隽永笔法
，你更想亲自去看看纽约的摩天曼哈顿、涂鸦地下铁、黄色计程车、熙攘第五街。
肚子一发饿，你更想尝尝什么犹太“蔻士儿”、希腊咖啡；以及精神食粮汩汩涌出、智者在此垂钓的
“哥谭书屋”⋯⋯　　——傅月庵　　　　我常常寻思我为何迷张北海的文字，总结为，我在张北海
的文字中，总能发现我自己思维中的空白点⋯⋯这就是张北海的风度，风度不可学，学来的不是风度
⋯⋯也因此，我迷张北海的文字的根本原因，在于迷其风度。
　　——阿城
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编辑推荐

　　爱吃“乌鸦炸酱面”的华裔美籍山西人纽约客张北海是不折不扣的纽约通。
《人在纽约》作者的幽默文章隽永笔法，让你想亲自去看看纽约的摩天曼哈顿、涂鸦地下铁，黄色出
租车、熙攘第五街，买份足足四磅重的“星期天版纽约时报”。
肚子饿了，你更想尝尝犹太“蔻士儿”（Kosher）、希腊咖啡；以及精神食粮汩汩涌出，智者在此垂
钓的“哥谭书屋”（Gotham Book Mart）。
张北海写纽约就是比其他人多了趣味，却也不乏让人信服的调查数字，读者看他的文字，对于纽约这
个知名城市必然有更深刻的了解⋯⋯
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