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内容概要

本书由一系列发生在香椿树街上的故事构成，生动地再现了一条南方的老街上的一群少年的残酷青春
以及街坊邻里间的故事。
    《骑兵》、《古巴刀》、《舒家兄弟》等叙述了备受压抑的人物激烈地反抗命运的故事；《刺青时
代》中城北石灰场上少年们的带着血腥味的斗殴；《白雪猪头》和《人民的鱼》津津乐道于女邻居间
的人情往来⋯⋯     人物的孤独、宿命意识在苏童小说中得到了形象地展示。
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苏童，苏州人，1963年出生，江苏作协专业作家。
主要作品有《妻妾成群》、《红粉》、《米》、《碧奴》等。
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骑兵白雪猪头手水鬼古巴刀独立纵队伞人民的鱼哭泣的耳朵沿铁路行走一公里回力牌球鞋灰呢绒鸭舌
帽狐狸游泳池西窗像天使一样美丽一个礼拜天的早晨舒家兄弟南方的堕落刺青时代
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章节摘录

　　骑兵　　我表弟左林是个罗圈腿，这意味着他无论如何努力，腿部以及膝盖是无法合拢的。
我姨父左礼生将这不幸归咎于左林幼时对一匹木马的迷恋，也不知道有没有科学根据。
那是一匹从街道幼儿园淘汰下来的木马，苦命的大姨当时还健在，是幼儿园的保育员。
她利用关系，花五毛钱为儿子买下了这件庞大的礼物。
她知道这礼物对丈夫也有益，有了木马，左礼生就不用天天趴在床上给儿子当马骑了。
那匹木马我小时候也见过，却无缘一试，左林不让别人骑。
我记得马身蓝色的油漆已经剥落，马头两侧的手柄经过无数个孩子的抓捏，很像一对活生生的光滑而
油腻的马耳朵。
左林从早到晚骑在木马上摇晃，他在木马上吃饭，看连环画，有时候困了，就抱着马头睡着了，左林
就是那么自私，宁肯抱着木马睡，也不让别人骑。
　　左林九岁那年冬天，我大姨在幼儿园门口出了车祸，她双手提着孩子们的两个尿桶在结冰的街上
走，结果被煤店运煤的卡车撞了。
就隔了一夜，好端端的大姨像一只惊鸟似的飞走，飞走再也不回来了，也应了大姨讲的鬼故事里的圈
套，任何东西都会变成魔鬼，任何魔鬼都擅长变戏法，最后不知是尿桶魔鬼还是煤渣魔鬼变了这个恶
毒的戏法，把大姨自己变没了。
据我母亲他们回忆，给大姨办丧事的时候他们便发现左林的腿不对劲，他不会跪。
他跪着的时候两个膝盖井水不犯河水，并不拢，人好像盘腿坐在地上。
大家当时处在混乱与哀恸之中，有人上去搬弄过左林的腿，弄了几下，没用，也就算了，那样的场合
谁还顾得上讨论左林的腿形问题呢。
过了很长时间左礼生带左林去看骨科医生，他扒下儿子的裤子问医生，我儿子不会是罗圈腿吧？
医生说，就是罗圈腿呀。
左礼生急了，在医院里等着医生手到病除，医生却告诉他，你儿子的腿形矫正不过来了，也没有必要
矫正，不碍什么事，只不过走路难看一点。
左礼生对医生的话是信任的，同时也不盲从，他认定儿子的腿与木马有关，回家后就把那匹木马当柴
火劈了。
左林那天的尖叫声引来了半条街的邻居，孩子们面对那匹被毁的木马心情复杂，一方面感到可惜，一
方面忍不住地幸灾乐祸，而大人们对左礼生的劝慰引起了他更大的愤怒。
骑马骑马，左礼生挥舞着柴刀说，骑马骑出个罗圈腿，我劝你们以后别让孩子骑马，木马也别骑！
　　左林是个罗圈腿。
我们香椿树街上的孩子崇拜胳膊上有老虎刺青的三霸，崇拜断了一根食指的阿荣，甚至崇拜练拳击的
豁嘴丰收，却没有人瞧得起我表弟左林。
大家认为左林走路不仅是难看，而且可笑，他站立的时候两条腿似乎永远准备夹一件什么东西，如果
他确实是骑在一匹马上，我们会敬仰他，可惜他不是在内蒙古的大草原上，我们香椿树街除了几条狗
、几只猫，还有王德基家不顾卫生禁令擅自养的一群鸡，连一头小毛驴也不产，连地头蛇三霸也无马
可骑，他左林能骑什么呢？
左林惟一可骑的是我大姨留下来的旧自行车，他借助黄昏暮色的掩护，在街上偷偷地骑车玩，总有人
无是生非，斜刺里插出来拽住他的自行车。
下来下来，我骑车，你来追！
有人特别喜欢出左林的洋相。
有人喜欢看左林出洋相。
他们互相挤眉弄眼，目光的焦点对准了左林的腿。
左林弯着腿站在人们的视线里，他那两个可怜的膝盖似乎在艰难地喘息着，就像牢笼里的困兽在喘息
，然后左林奔跑起来，他徒劳地向劫车人高喊道，停住，给我停住！
他的两只膝盖也依次发出了嘶哑的呼喊声，黄昏的香椿树街两侧响起了一片笑声——为什么左林一奔
跑大家就发笑呢，说起来你不会相信的，左林的膝盖在奔跑时会发出声音，它们会尖叫，它们甚至还
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会哭泣。
　　如果左林是一棵树就好了，树永远不需要立正，随便怎么长得歪歪斜斜的，都无人在意。
可左林不是树，是人就会听到立正的命令，这命令对绝大多数人是容易执行的，人人都能立正，我表
弟左林却立不正。
　　左林不喜欢体育课，不喜欢团体操，不喜欢军训，可我们的学生时代几乎就忙着做那些事了。
平心而论好多教师或领队在处理左林的特殊情况时能够特殊处理，别人立正时由他一直稍息着，有的
干脆就将他从整齐的队列中剔除出来了，但也有人天生多疑，吹毛求疵。
比如我们学校的体育教师，他误解了左林那种故作轻松的微笑，始终怀疑左林是以调皮的站姿逃避着
什么，发泄着什么，对抗着什么。
他曾经把左林从操场拉到了厕所里，让左林褪下裤子，亲手检查了他的膝盖，在分外安静的环境中，
体育教师也惊愕地听见了左林膝盖的声音。
你的膝盖在吱吱地响！
体育教师蹲在地上用两根手指敲打左林的双腿，他受惊似的瞪着左林，你的膝盖怎么会响的呢？
　　左林的嘴角上流露出一丝得意之色，一种不恰当的表现欲使他把双腿交叉起来，人像一根麻花一
样站在体育教师面前。
他没说话，但眼神分明是在向体育教师炫耀着什么，于是体育教师清晰地听见左林膝盖发出了尖叫声
，一种浊重的带有金属碎裂的尖叫声。
　　怎么叫起来了？
别这么站！
体育教师一定被左林的膝盖吓着了，他开始慌乱地替左林摆弄站姿，他说，快别这样，小心拧断了腿
！
　　左林记得很清楚，他是如何依靠自己的膝盖震慑一个粗暴蛮横的成年男子的，这种机会并不是太
多，左林因此感到莫名的宽慰，他好像局外人似的欣赏着对方脸上丰富的表情变化，从惊吓到尴尬，
从尴尬到悲悯，左林咬着手指偷偷地笑。
后来体育教师叹了口气说，是站不直，冤枉你了，可是⋯⋯可是你这腿，以后不能当兵啦。
左林满不在乎地拉好了裤子，拉好裤子后又解下，对着小便池撒尿，他说，谁稀罕当兵！
他侧过脸偷窥着体育教师，体育教师是当过兵的，他的军裤在左林眼前放射着沉重的绿色的光芒。
绿军裤下隐约可见一个体型标准的男人健壮而笔直的下肢线条。
那个瞬间左林耳边响起了很多人和他开过的一个玩笑，左林，你以后可以当骑兵。
那些人心情各异，却为他的腿设计了同一个美妙的未来，包括街上的地头蛇三霸，他也这么安慰过他
——腿弯怎么了，好骑兵腿都是弯的，左林，你以后当骑兵去！
　　我以后当骑兵。
左林站在小便池前左顾右盼，他开始嘟囔起来。
某种处境逼迫他思考着什么。
厕所的地面中午时被冲洗过，现在半干半湿的，秋天的阳光从排窗里投进来，左林突然发现那块不规
则的光影和地上的水渍尿痕混在一起，形状酷似一匹奔马。
我骑马。
他说，我当骑兵。
　　体育教师离开后左林仍然留在厕所里，他瞪着厕所的地面，他看见奔马状的水渍在阳光的辐射下
开始膨胀，开始起伏，开始向上跳，向上跳，然后那件神奇的事情便发生了。
他听见外面的女贞树丛里响起了一阵细碎但异常悦耳的马蹄声，他抬起头向厕所窗外张望，清晰地看
见一匹白色的长鬃骏马从树影中向操场奔驰而去。
　　是一块宣传橱窗挡住了左林的视线，当他追到宣传橱窗后面，白马不见了，马消失的速度比它的
到来更加迅捷，最后的马蹄声也被一种嘈杂的刺耳的声浪淹没了。
左林看见的依然是学校的灰土操场，操场上尘土飞扬，九月干燥的阳光映照着排练国庆团体操的队列
，广播喇叭里一个女声重复着口令，一二，打开⋯⋯三四，收拢。
操场上排成花环形状的人群按照口令模仿花朵的绽放。
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那匹白马不见了。
左林躲在宣传橱窗后心神不定，他怀疑是自己看花了眼，学校里永远也不会跑来一匹马的。
但左林不甘心放弃一个奇迹，他耐心地等待着，向每一个发出可疑声息的方向张望。
奇迹却没有再次出现，他看见的只是一座类似军营的学校，一半安静，一半喧闹，安静与喧闹尖锐地
对峙着。
一只金黄色的蜻蜓撞击着玻璃橱窗，一页作业纸在低空中飞了一会儿，落在花坛上。
那不是左林等待的奇迹。
白马不见了。
左林很失望，他不愿意再回到操场上去，在排练接近尾声的时候他独自离开了学校。
　　按理说左林经过传达室应该是猫着腰匆匆而过的，但左林想再次证实一下来访的白马到底是一次
奇迹还是一种幻觉，他敲传达室的玻璃窗，问里面那个老门卫，有没有一匹白马跑到我们学校来？
老头说，什么马跑到我们学校来了？
左林说，一匹白马，你有没有看见一匹马跑到我们学校来？
老头这回听清楚了，他暴怒的反应令左林不知所措，一定是误以为左林戏弄他眼神不好。
老头抓过一把扫帚向窗户外扔了出来，我没看见白马，就看见你这头黑驴！
　　好多人对左林怀着炽热的仇恨，左林下意识地夺门而逃，他是突然想起来老头患有眼疾的，一只
眼睛时常用一块纱布蒙着，有时分不清谁是教员谁是学生。
他记得老头从传达室里追了出来，老头咒骂他的声音先是愤慨，而后充满了意外的惊喜，他说，好呀
，左礼生的儿子！
你也配笑话我，我看不清别人看得清你这头小黑驴。
你跑呀，跑呀，长着个罗圈腿，你他妈的还想跑多快？
　　侮辱对于左林是司空见惯的，左林很少为受辱而生气，但他很好奇，为什么别人用了这么多的智
慧和词汇来形容他的步态。
有人说他走路像撒着尿，一路走一路撒，有人打赌说铁匠家的大黄狗能从他的腿裆里穿过去，有人形
容得温和，说他像南极洲的企鹅，有的就令左林记仇了，春耕就这么说过他，像一个刚刚被日本鬼子
强奸过的妇女！
左林在黄昏的街道上奔跑，他的膝盖照例发出了无声的尖叫。
左林听不见自己的膝盖的叫声，他纳闷老头为什么把他称为黑驴，隐约记起来在一部战争电影里看见
过一个村妇骑着驴子到敌占区去，驴背上驮着两只花包裹，里面装的是地雷。
但驴子的模样在他的记忆中有点模糊，左林在一路奔跑的时候看见的仍然是一匹白马，这回他清醒地
意识到那是一匹虚拟的马，因此马奔跑的速度近乎疯狂。
他看见自己骑在那匹疯马的马背上，从狭窄的人来人往的香椿树街上疾驰而过，所有的人都驻足观望
，左林的嘴里发出了驭手雄壮的吆喝，驾，驾，驾。
他对准前方的一辆自行车做了个挥鞭的动作，而后他像一匹马或者像一个骑兵一样在黄昏的街道上奔
驰起来。
　　那年秋天左林按照他想像中的骑兵那样在马背上生活。
我母亲去他家送鸡汤，看见他把一堆棉被放在三张椅子上，人坐在棉被上晃着腿，肩膀一耸一耸的。
我母亲说，左林你搞什么名堂，被子会让你磨坏的。
左林从来不向别人解释他古怪的行为，他坐在那匹虚拟的马上把一锅鸡汤都喝完了。
我母亲说，喝鸡汤还抖腿呀，看汤都洒了，左林你都那么大了，怎么还玩小孩子的把戏呢？
我母亲回家后一直在哀叹没娘疼的孩子不容易长大，更让她担心的是左林坚定的旁若无人的表情，那
表情在宣告，我玩的就是小孩子的把戏，不要你管。
那年秋天左林独来独往，心中怀着一个灼热而令人费解的秘密。
连我都觉察出左林对骑兵生活的疯狂的妄想，我看见过他骑在学校的围墙上，就像骑在马上，一只手
威武地指向空中。
左林的举止让大家为之担忧，他们都提醒左礼生注意儿子的心智发育问题。
左礼生却不乐意听这些，他说，左林就是腿骨头歪了，大脑没长歪，他脾气怪，是让人欺负的，再说
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他立志要当骑兵有什么不好？
瞎子学算命，罗圈当骑兵，那是造化！
　　由于香椿树街地处南方，除了动物园养着几匹光吃不跑的斑马，你甚至找不到可以替代的牲畜，
左林的骑兵生涯的难度大家可想而知。
左林为他的马而时刻焦虑着。
他无法慢慢地走路，他一走路就听见踢踏踢踏的马蹄声，这声音逼着他以驭手的速度一路小跑，可是
他清楚胯下的马并不存在。
他从家里找到了一把镰刀，拆下木柄挂在腰上试一试，有点像一把马刀。
马刀马靴马鞭都可以用别的替代，独独最重要的马却很难寻觅。
整整一个秋天左林做着马的梦，他在学校的厕所附近等待奇迹，但白马再也没有来。
然后是一个雨后的清晨来临了，左林醒来发现宿醉的父亲正躺在他的身下，在梦里他爬到了父亲的背
上，在梦里他像一个骑兵跃马一样跃到了父亲的背上。
那个瞬间左林很惶惑也很惊喜，他轻轻地在父亲背上颤了几下，左礼生宽厚的后背柔软而坚实，让他
联想起一匹好马的马背。
左林是多么留恋父亲的后背，可是他听见父亲在睡梦中咕哝了一声，起来，小便去。
左林就去小便了，一种奇妙的快感仓促间结束了，它不会再来。
左林深知他再也不能跃到父亲的后背上去了。
　　大家都说创作讲究灵感，我表弟左林也是从一次意外中吸取灵感的，就是从那个雨过天晴的日子
开始，左林着手从人中间物色他的马。
　　左林在纸盒厂附近拦马，第一个拦住的是小安，他让小安弯下腰，做他的马。
小安是个精明的孩子，怎么肯做左林的马，推开左林就溜了，回过头还威胁道，左林你给我小心点，
明天我让三霸来打你。
左林说，三霸算老几，明天我让我表哥来打三霸！
左林退回到墙影下，继续在街上来往的人群里物色他的目标。
他成功地拦住了纸盒厂张会计八岁的儿子，这次他吸取了教训，用了智慧，他说，怎么没有人跟你玩
？
我来跟你玩，我们玩个好玩的游戏吧。
张会计的儿子上了当，可是当他发现左林其实是把他变成一匹马在街道上骑着玩的时候，他就不干了
，他怎么推搡左林左林也不下来，小男孩就哭叫起来了。
纸盒厂的好多女工都从窗户里向他们探头张望，左林不得不放开小男孩从纸盒厂转移。
只骑了五六米远就终止了骑马练习，左林不甘心，他怏怏地环顾四周，忽然觉得这条热闹的街道其实
很荒凉。
　　香椿树街上行人无数，每一个行人其实都可以当他的马，他们好像一匹一匹马从左林面前奔驰而
过，却没有一匹马愿意停下来让他跃上马背。
火车隆隆地驶过了香椿树街，火车是世界上跑得最快的铁骏马，那么多人骑过它，离得这么近，左林
却从来没有上过火车。
左林向火车车厢里一些模糊的人脸挥手，那些人一闪而过，火车也像一匹骏马一样一闪而过。
在秋天苍白的阳光里，左林感受到了某种深深的孤独。
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媒体关注与评论

　　南方屹立在南方，香椿树街则疲倦而柔弱地靠在我一个人的怀抱里，多少年过去了，我和这条街
道一样，变得瘦弱而又坚强。
　　——苏童

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<香椿树街故事>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 10


