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前言

　　汤姆·拉伯以其诙谐语调，娓娓道出对书籍的搜访、阅读与收藏之着迷 (不对，应改成“沉迷”)
的著作于十年前问世，当时书籍出版、贩售的大环境虽然正处于剧变，但仍在可掌握的范围。
邻近的街坊小书铺尚能求得温饱，提供爱书人(喜欢在各书店最昏暗、最静谧迷人的角落挖宝的人)一
个淘猎书籍的好去处。
　　诸位读者，我毋庸浪费篇幅告诉您现今巨型书店大举抢攻书市所造成的影响，当然，它们的特色
绝不单单只是每家书店都布置得宛如全新装潢的客厅一般舒适。
为了确保固定盈收，此类书店要销售源源不绝的畅销书，如此一来，便多多少少从根本左右了某些书
籍得以出版(反过来说：也影响了某些书籍不能出版)。
影响所及，销售额便能回馈给出版社，对这门风险产业似乎好处多多(至少从表面上看来)。
　　正当我们刚要为黯淡的前景打一阵小小的哆嗦，忧心塞万提斯的《堂· 吉诃德》(或者稍稍更冷
门一点：福楼拜的《情感教育》[A Sent／metltaj Education]、艾米莉·勃朗特的《维莱特》[Villettel]即
将从书架上消失，便听到远方响起坚定的革命号角。
那高亢的乐音听起来仿佛是E大调：E出版、E书、以亚马逊为首的E书店，以及能让所有个人或机构订
户(图书馆、学校与各行各业)下载庞大资料的E图书馆。
简直赞到一个不行!虽然听起来颇令人大感奇怪，但或许也应许着一片光明前景。
　　汤姆·拉伯特地为新版《嗜书瘾君子》增加一个章节，这篇“后话”( 绝非“结语”)，对于横亘
在眼前(或者，趁大家高枕无忧的当儿，砸到咱们头上)的林林总总可能状况，提出他个人独特的观点(
以及不只一丝丝的疑虑 )。
他在该文中探讨即将来临的数位时代对书籍的生产——以及取得——方式所带来的若干问题。
　　一如本书所述，拉伯自有其一以贯之的既定偏好。
他手里始终紧紧抓着实体书不放，口中振振有辞反对虚拟书籍。
他喜爱纸张与油墨印刷字、或穿线或上胶装订成册、配上美轮美奂的封面、或软或硬的书本。
正准备展读、享用本书的人，对此必定同感戚戚焉。
其实，即使对于电子书能让书籍永远不虞绝版、能为世世代代读者提供任何书籍的电子书抱持审慎乐
观看法的出版行家亦相信：传统书籍(或可称作“P书”，因其基本材质为纸张[paperl) 将可屹立不坠。
贾森·爱波斯坦(Jasorl Epstein)在他的新作《书本这一行：出版的过去、现在与未来》(Book Business
：Publdshing PastPresent and Furore)中断言：“作为实体存在的书籍，将不会被来势汹汹的线上电子文
本、掌上阅读机取代。
书店也不会消失。
”网路评论家斯文·伯克茨(S veil BirkertS)亦提出相同见解(只是略带一丝丝恫吓的语气)：“当然，书
籍永长存，它们将有其特殊功用，但是它们将变成大家四处可见、和主要干道没有交会的古老巷弄。
” 何以要对(当下与未来的)书籍这一行耿耿于怀?并且，对纸本印刷书籍终将成为明日黄花感到忧心忡
忡?爱书诸君，因为这件事情与我们未来将自何处、以何种方式取得书籍休戚相关，远从古登堡发明活
字印刷机以来始终恒在的重要课题。
现在，敬请翻开书页，随汤姆一起抽丝剥茧、纵情徜徉书海。
你必能从中找到属于自己的书瘾病历表。
然后，找个安稳的角落，好整以暇、细细领略作者在“后话”中描述的未来书籍之种种面向。
你可能会发现自己正要拥抱一个双重的世界，其中有些书是实体存在的，另外一些则只不过以“位元
”(bits)、“位元组”(bytes)等数字、虚拟的形式出现。
或者，你也可以(效法无所畏惧的前导——汤姆·拉伯)频频肃然立正，道句： “万事莫如书本好。
” 马琳·布莱辛(Mazlelne Bieing) 支点出版社(FLtlcrum Publishira)总编辑 2001年1月
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内容概要

　　《嗜书瘾君子》作者以幽默诙谐的手笔，娓娓道出对书籍的搜求、阅读与收藏的痴迷，把爱书人
的种种病状一一列举出来，让我们看了会心一笑。
在轻松自如的笔墨中，作者带我们回顾了图书的历史、风格，书痴的百态，收藏癖的种种表现以及各
种类型的买书人，可谓妙趣横生，别有风味。
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作者简介

　　汤姆·拉伯，在丹佛担任编辑与自由撰稿人。
奉行“买万卷书，行万里路”的古训，不买书的日子喜爱旅行，足迹遍及印尼、新加坡、印度、尼泊
尔、阿富汗、伊朗与欧洲各地。
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书籍目录

前言 马琳·布莱辛第一章患者自白第二章病症剖析生理症状/居住环境/生活品质/末期病状>>嗜书瘾
小常识：性格缺陷抑或生理病症?第三章自行检测：你到底是不是瘾君子?毛病到底多严重??????第四章
书籍简史第五章书痴乎?爱书人乎?第六章收藏痴书以稀为贵/惟品相是问/百善首版为先签名书、落款本
与题字本/讹误至上第七章旁症博瘾读瘾/嗜书网痴/学究/葬书狂/书刽子手/书饕第八章伪瘾君子舌粲莲
花/架势十足第九章什么人买什么书“控制消费总额上限”型/“控制单价成本”型“反正便宜绝不会
吃亏”型/“打落牙齿和血吞”型/“不上长城非好汉”型“见风转舵”型与“身先士卒、一马当先”
并发症“众人皆醉我也醉”型“虽千万人吾往矣”或“早别人一步洞烛先机”型“有志堪励直须励”
型>>携书入家门第十章梦幻书店整体环境/品项货色/从业人员/旧书区第十一章阅读百态进餐用膳/如
厕出恭/卧榻就寝/行进移动工作办公/置身非瘾君子家中第十二章甘为书奴无怨尤>>约翰逊博士：无与
伦比的书痞第十三覃借、不借，学问大>>临去秋波第十四章对症下药斩草除根/移情别恋/男婚女嫁/引
虫入室/买到手软后话逛书店、聊书/买书与贮存/阅读注释参考书目
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章节摘录

　　自行检测：你到底是不是瘾君子　　有病没病瞒不了人——卯起劲儿拼命买书，空闲时老是手不
释卷，一碰到麻烦便躲进书房——全都明明白白摆在眼前，可，那不是⋯⋯别人才那样子么?既然你如
此笃定，老兄，我们现在就把矛头掉过来，对着你。
在这一章里，咱们就冲着你来。
　　好，把桌面清理干净，灯泡亮度100—200—300一直扭到最大，抄起原子笔，喝掉那杯酒，等着油
然而生的愧疚、苦痛，一举让你脸红气喘、无所遁形。
各位，接受考验的一刻终于来临了，该是将陈腐过时的借口一扫而空，把频频挂在嘴上用来见招拆招
、费尽心思堆砌的托辞一口气全部抛开的时候了。
因为我们全都听过早就不新鲜啦，那些招数在这儿派不上用场。
　　吓着你啦?少来。
任何一本探讨疾病的书都少不了这种（就像紧接着你即将要面对的）问答单元。
这些问题将直击你内心深处最底层。
这些问题能教你感觉过去这五年来的一举一动简直被人瞧穿看透。
你爱怎么应付这些问题随你自己高兴。
你大可昧着良心作答。
反正，正确答案你自个儿心里早就有谱了嘛。
你心知肚明笔者拟这些题目的用意。
你大可填上虚伪答案，让自己的嗜书瘾呈现阴性反应，兀自趾高气扬、自欺欺人地继续混日子。
　　不过，别这样子咩，那样子实在教人无从帮起。
套句老生常谈却屡试不爽的话：考试作弊到头来只是欺骗自己。
多为自己着想嘛。
有毛病的人是你啊。
既然你都已经买了这本书，也好不容易读到第三章，别拿自己开玩笑嘛。
你尽管抵赖好了，但是事实依然洗刷不了——你有毛病。
　　问题的症结只有一个：你的毛病到底有多严重?只不过每个月的某个礼拜天花一下午开开心心地逛
逛书店，再怎么说都和那些上馆子吃顿饭忘记带书就会心神不宁、坐立难安的人大不相同。
但是我们可不作如是想。
第一部分为是非题。
请务必耐住性子老实作答。
评量结果列在后头。
　　毛病到底多严重??????　　1.（）每回与朋友结伴逛书店，你购买的书籍数量往往都比友人多?　
　2.（）一觉醒来，你会忘记自己前一天买了几本书、花掉多少钱?　　3.（）你会（毫无来由地）从
架上抽出一本书，鼻子凑近书本里里外外猛嗅油墨、纸张的气味?　　4.（）曾经重复购买同一本书却
浑然不察?　　5.（）当你下班之后晃进书店，因而延误返家时间，是否曾经隐瞒你的确实去处，对配
偶谎称你只是跟同事去喝一杯?　　6.（）逢年过节，你会购买自己想看的书当作礼物送给亲朋好友?　
　7.（）你曾经连翻都没翻就马上买下某本书?　　8.（）逛购物商场时，根本按捺不了随时想钻进书
店蹓蹓的念头?　　9.（）你收藏了一批某特定主题的齐全藏书，却从没读过其中任何一本?　　10.（
）曾经纯粹只因打折、特价而购买某本书?　　11.（）曾经单单为了封面漂亮而购买某本书?　　12.（
）逛旧货市场时，你会从旧书摊先逛起?　　13.（）你曾因上班时间看书而被免职或遭上司申诫?　
　14.（）家中成员曾“严重关切”过你买书、看书的癖好?　　15.（）看电视的时候，你总习惯在腿
上摆一本书，趁剧情拖沓或进广告的空当读上一段?　　16.（）你会摁静音键“观看”体育节目?　
　17.（）你曾在理发厅或美容院里因一时找不到书可读而焦躁难安?　　18.（）你曾经突然对某项主
题产生浓厚兴趣，并火速买下好几本相关书籍?　　19.（）你曾经谎报购书数量?　　20.（）你已拟妥
一套将书带回家的完善对策，以规避另一半或家人的盘查?　　21.（）你买书的行径曾令家人感到难
堪?　　22.（）每当陌生人走进你家或住处，开口的头一句话往往都是冲着你那堆书发表意见?　　23.
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（）当有人问起你读过的二十本最具影响力的书，你总是碰巧有一份清单了然于胸?　　24.（）床头
随时搁着起码六本书?　　25.（）当书店店员在架上遍寻不着某本书的时候，你也都能找得出来?　　
统计一下你的答案。
如果“是”在四个以上，显示你有坠入嗜书瘾的万丈深渊、无边苦海之虞。
如果答“是”多于八题，那还算是悬崖勒马，你的双腿在空中乱踢、两眼望着老天爷、乞求上苍伸出
援手。
要是你答“是”的次数超过十二，那就表示你现在已跌进半空中，正扯着喉咙发出长长的尖叫划过崖
壁，迟早会啪叽一声摔扁在谷底、扬起一阵尘土，就像卡通明星土狼维尔的一贯下场。
不过，这下子你总该明白：自己果然有点不对劲。
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媒体关注与评论

　　书生与狂人　　舒罕　　小时候，最喜欢听隔壁的那位老爷爷慢悠悠地讲聊斋故事。
他是木匠，却能读懂蒲松龄的文言文，其他什么三国西游东周残唐一类，自然更不在话下。
他讲故事有特点，好把书里那些情节重新穿插编排，按自家路数随性讲来，开头似乎总是：“从前有
个书生――”　　渐渐地，“书生”一词在我心里就幻化成一个年少英俊，心地善良，背着书箧（那
时自然还不认识这个字），四处游历的形象，而且总会机缘巧合撞上或诡异或惊险或浪漫的事。
有时甚至会暗自玄想如果有一天自己也能过那样的生活该有多好啊。
　　多少年过去了，那位老人已经永远安息在不为我所知的某处神秘花园里，不知道他还能不能继续
扬帆远行，做他奇异的梦。
　　再来看“书生”这两个字，当然有了更多的想法：是以书为生的人，还是为书而生的人，或者两
者都是。
这一类“稀有动物”为书痴，为书狂，为书不惜口袋光，为书甘受他人笑，为书哪怕奔波忙。
这样的人，是最傻的人，同时也是最幸福的人，因为他们有响当当亮铮铮明晃晃的真性情在。
　　读张宗子的绝妙冰雪文字，发现他满可以当得起古代中国里符合这个条件的难得的狂客：大雪澄
澈下湖心亭眺一湾冷月；更深夜静金山寺前喧阗扮戏；西湖七月半旁若无人阅尽世人百态，如斯放纵
豪奢，以求快意的人能有几个。
　　莫看书生多是嶙峋瘦骨，弱不禁风，这样的叫嚣隳突一样来得，只要有书的蛊惑，什么事不敢为
？
手里新得到一本高鼻深目的老美汤姆?拉伯写的“游戏之作”――《嗜书瘾君子》，完全证明了我前面
的话，不，应该说超越了前面的话，他对书的行径可以用“恶劣”“不择手段”来形容。
　　虽然不甚了了作者是何方神圣，但是绝不妨碍你在一瞬间被他疯狂的举动所吓倒：疯狂地反复寻
找，购买；贪婪地聚集，收敛；不计任何代价地占有；充满病态意味的鉴赏。
整个人就像上紧了发条的自鸣钟，时辰一到，鼓乐齐作，嘡嘡嗒嗒的声响立刻淹没一切，“江间波浪
兼天涌，塞上风云接地阴”，其情其景，或者近之。
　　最能引我入胜的，是《伪瘾君子》和《梦幻书店》两个章节。
尤其是前一篇。
煞有介事的教导人们如何把自己伪装成一个与众不同的“君子”，列出的几条窍门令人捧腹，从书架
上精装本平装本的映衬，到人为把新书作旧造成频频翻阅的假象；从书架上小饰品的摆放，到每一本
书里书签的次序，凡此种种，可谓不厌其烦，其目的是“要让其他人信服你（比实际情况更）学富五
车颇费一番工夫”。
　　读完这一节不禁想起鲁迅先生半认真半戏謔地叫人读《四库提要辨证》，说是可以装扮成无书不
读高深莫测的博学硕士来。
　　为达到这一目的，作者甚至开列出一张“狗屁不通词汇速查表”，供作伪人士“灵活选用”，这
些词汇差不多足以应付各种不同等级的紧急状态，不管怎么拼，怎么凑，保证可以让你说出的整句话
维持前后一贯的言不及义，而且每个“狗屁不通词汇”绝对能深深打进每个嗜书者的心坎儿里。
这张妙趣横生的表格上，三横九纵，每一列的词汇都可以横向自由搭配，创造出一大堆看似深刻艰涩
，实则狗屁不通的句子，作者随手举例造出了一组搭配，“中产阶级后设语言的胡言乱语”。
　　读到这些把怒骂寄托在嬉笑外表上的句子，还能仅仅把这书当成无聊的游戏之作么？
　　末了，想说说陈建铭先生的译笔。
之前曾欢天喜地拜读了陈先生译的《查令十字街84号》和《藏书之爱》，前者的幽悠宛转与后者的恣
肆汪洋相映成趣。
陈先生曾供职于台湾大名鼎鼎的诚品书店，自身也是一“嗜书瘾君子”，对此中甘苦，当然如人饮水
，冷暖自知。
有了这样的心领神会，译起书来果然是相视一笑，莫逆于心的，此其一；再者，陈先生的译文，不求
刻意的直达，而转于细心布局与着力描摹上一阵穷追猛打，直到译文浸润了原作那股浓郁的书香方才
善罢甘休，文中且多用传统中文的俗字谐语插科打诨，成就“滑稽亦自伟”的境界。
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很有些像杨绛先生译的塞万提斯，不求句句对应，但能浑然一体，彼此不离不弃。
读到这样的文字真是一件愉快的事，仿佛亲身穿寻在一家“梦幻书店”的交叉小径里，悠游自在，左
右顾盼，于不知不觉中得意忘形起来。
　　我想象每个读到这本《嗜书瘾君子》的书痴们，或多或少都会经历三种之境界：仰天大笑出门去
，同是天涯沦落人，此第一境也；惊起却回头，有恨无人省，此第二境也；衣沾不足惜，但使愿无违
，此第三境也。
大概这应了那句老话：存在即合理。
既然在这世上从古到今还有这么些翩翩或者不那么翩翩的“瘾君子”们四处游荡，那末再多一个我又
有何妨？
　　愿大家好运。
　　　　书评　　我宁愿当一个住在堆满书的阁楼里的穷人，也不愿当一个不爱阅读的国王。
　　－－麦考莱　　一切王国的王冠摆在我脚下来交换我的图书，我也会把他们全都踢开的。
　　－－费内隆大主教　　爱书人晓得如何精挑细选书籍，一本接着一本，在在经得起重重的考验。
书痴只是将书堆得高又高，一本挨着一本，有时候连瞧都不瞧一眼。
爱书人打心底欣赏书的质，而书痴只知用手掂书的量。
　　－－查尔斯·诺迪尔（法国作家和图书馆长）
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编辑推荐

　　《嗜书瘾君子》是一本爱书人必看的书，测测你爱书是否已经成瘾，欲戒不能。
　　《查令十字路84号》《藏书之爱》译者陈建铭精心打造，译文典雅。
　　　　[热门推荐]　　虽然是外国人写作的，许多亦很符合我们国情，移情换景，恰似量身定做，
到底天下爱书一家人。
　　——谢其章　　这本书显然是一个爱书人的黑色幽默告白，行文笔调夸张逗趣，同时也充满揶揄
的自我消遣口吻，因此读起来有时不免觉得有夸大吹嘘之嫌，但其实距离事实并不远，因为我个人就
是一个爱书成癖的人。
这本书所述说的许多嗜书瘾君子的有趣轶事，事实上都非常吻合我个人曾经有过的经验。
　　——刘森尧
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