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内容概要

被情欲，死亡，宿命纠缠的神秘村庄。
新概念一等奖得主周嘉宁的最新力作。

    在麦田的泥土上面，在鸟群低空掠过的空气里，在云层压得透不过气的天空下面，在死亡树粗糙的
枯叶里，在西溪边灼热的鹅卵石上，她们的喘息，她们身体的温度，她们纠缠的头发，她们的微笑，
她们，她们，她们都凋落在了哪里？
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作者简介

周嘉宁，1982年2月生于上海，水瓶座。

     复旦大学文科基地班四年级在读，九月份将继续读中文系现当代文学专业的研究生。
2001年出版小说集《流浪歌手的情人》，2003年出版长篇小说《陶城里的武士四四》。
兼职一家时尚报纸的时装编辑，为多家报纸杂志撰稿。
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章节摘录

　　母亲为我们的生日煎了两个鸡蛋，我拿手撩拨着没有凝起来的蛋黄，用嘴去吸，萨尔梅把她的那
份让给了我。
她换了一件米色的长袍，是父亲的睡衣，长长地盖住她的脚背，身体光溜溜地钻在里面。
她用衣服帮我擦手，留下一摊浅黄色的印记。
母亲说：　“石头底下，你知道你几岁了吗?”我专心地吃手里的鸡蛋，好像那种香味是绵延着钻到骨
头里面去的一样。
萨尔梅趴在门槛上看着不远处的石柱子，她说：“妈妈，什么时候算是真正的女人了?”“等女妖睁开
眼睛的那一天，你就是真正的女人了。
”我突然想到村长的话，那个目光阴沉的男人，他用毛了边的衣服袖子抚过我的头发。
我从萨尔梅的背后看那石柱上女妖的眼睛，紧紧地闭着，看上去没有任何生命的迹象，长长的眼线缠
绵了多少年，连村长都说不清楚了，她已经被石头封住了生命，她的生命长在了石头里了。
　　晚上一片喧嚣，有砸锅卖铁般的声响。
　　我躺在被子里，萨尔梅睡熟了，我听到有无数人跑动的声音，是人在跑步，很多人，他们跑得很
急，气喘吁吁，步伐快得我无法用我的思维来跟上去，没有节奏的，嘈杂得不得了。
风很大，春天特有的沙尘天气，在夜晚听起来就像是干燥得不得了的声音，几乎能够想像它们割裂你
的面孔，嵌入你的皮肤。
我噩梦不断，梦到自己奔跑得快要死掉了也停不下来，后来真的死掉了，死掉了以后我就醒了，用手
摸自己的脸，上面还残留着白天被鸟屎袭击后留下的温润的感觉。
外面依然是吵闹不堪的，我用被子蒙住自己的脸，结果在另一个噩梦里我梦到自己在人群中无法呼吸
，我打开窗户，打开所有的窗户，后来我又死了。
　　第二天推开门的时候鸟的尸体到处都是，它们看上去都是从高空坠落下来的，骨头都摔断了。
父亲和母亲在院子里挖土坑，两个人都不说话，穿着黑颜色的衣服，像两个掘墓人一样。
我飞快地跑出家门，麦地里是身体上沾满了泥土的死鸟，各种颜色的鸟。
当它们死去了以后，它们看上去就和地上的泥土化成了一体，它们是一体的。
死亡树上还悬吊着被枝叶卡住的尸体，像腐烂的风铃一般不时会掉下来，发出沉闷的坠地的声音。
我被砸中了，一只灰黑色的鸟突然砸在了我的肩膀上，我感到它的爪子抓住了我的肩膀，只是一秒钟
的时间，它抓住了我，但是它死了，它的身体已经是僵硬的了，羽毛看上去暗淡得像是枯死的草。
我害怕得要死。
村子里到处都是鸟，只要是目光可以触到的地方就可以看到各种鸟横躺在地上，它们露出的肚子像漂
浮在水面上的死鱼，这绝对不是一件令人愉悦的事情。
我看到村长了，穿着黑色毡毛大衣的村长就蹲在石柱子的底下，他的眉头绞在一起，头发一蓬灰黑来
不及整理。
他的手指在石柱上反复移动，手指颤抖而僵硬，伸出来的食指不时抽动着。
石柱子的：周围被鸟的尸体围了起来，让它看上去像图腾一般。
我知道村长在看什么，在刹那间我撒开双腿想跑开。
　　“石头底下。
”村长叫住了我，他的头发后面像是有一双眼睛紧紧地盯住我。
“你是容易把神惹怒的孩子，以后远离这根石柱；我不想看到自己村子里的人受到伤害，知道吗?你生
来潮湿，潮湿是这里所有的人害怕的东西，你是灾祸，远离这根石柱，如果你不想伤害你的家人，不
想伤害萨尔梅。
”村长始终没有回头，他的手指在我用树枝刻上去的乌鸦上面反复摸索，那只乌鸦死在了西溪的对岸
，我看到它一头撞在了塔庙上。
　　　　他的眼睛里面有各种各样的液体，它们匆匆地经过他的眼睛，在里面留下沉淀物。
他说他看到过很多东西了，化在雨水里支离破碎的彩虹，秋天飞回来的候鸟羽毛里藏着的春天的灰尘
，蚯蚓的眼睛看出去的泥土。
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我看不到这些，我看不到这些。
　　在村子里有一本很久很久以前的书，是村长拿出来的。
它的面子是动物的皮，上面布满了霉点。
村长说里面记录着很多从前发生过的事情，像西溪沿岸的那场战争等。
还有插画。
我在书里面看到了石柱子的画，用炭一样的东西画下来的，已经模糊不清了。
村长说这真的是很久很久以前的书了，是村子里的历史书，每一代人都在上面写字。
　　他用手沾着唾沫一页一页地翻，书的边缘已经烂了，纸张发脆得用手指头轻轻捅一下就会留下一
个窟窿。
他翻到一页停了下来，给男人看，男人俯下身体仔细地看，然后对村长摇了摇头说：“它上面讲了什
么?”　　村长用手指点着上面一行行早已不辨形状的字说：　“雨水让眼睛重新看到彩虹。
”他看看男人，“你可以等待村子里再次下一场大雨，这里的雨水或许可以治好樊樊的眼睛，不过这
里很少很少下大雨，可能你会等上几个月，几年，甚至更长的时间。
要知道这上面上一次的雨季的记载恐怕都已经是几百年前的事情了，几百年。
”　　“几百年。
”男人粗大的手指垂了下来。
　　“几百年。
”樊樊的眼睛闭了又睁开。
　　“几百年。
”萨尔梅笑了。
　　母亲手指的疼痛突然变得频繁起来，并不是猛烈的，只是轻微的痉挛和抽搐。
母亲有时候坐在台阶上说：“有一根细线哟，拽着我的手指。
”可是她的手指已经没有了呀。
在她六岁的那年就已经没有了呀，她说她感觉到有一种东西在维系着她六岁以前的记忆，那种记忆她
已经说不出具体的样子，但是她知道有东西真实地存在着，如此坚不可摧地存在着。
那是什么，那　　是，什么。
　　有时候她在院子里面洗衣服，有时候她坐在屋檐底下看头顶飞过去的鸟群，有时候她看着我和樊
樊奔跑着冲出门去，有时候她躺在父亲的身边，轻轻地上下起伏地呼吸，然后残缺的左手小手指突然
地疼痛起来，她就屏住呼吸。
疼痛纤弱而敏感，似乎也在呼吸。
她把眼睛闭起来，脖子里的皱纹会在那一个瞬间突然出现，遍布她的身体。
她感受到一种力量，在她的身体深处的某个地方，在她试图要捕捉的时候，疼痛会消失得找也找不到
。
　　　　后来脚踩麦子是怎么样把九根手指从台阶上抱起来，他的鼻子里面还喷出浸泡在酒里面花瓣
的味道，他的手脚还是冰凉的，他把九根手指从台阶上抱起来，放在肩膀上面，他的手抱住她柔软的
腰，一群归巢的乌鸦从他们的头顶掠过去，哑哑地叫着。
他走进屋子，把她放在床上，她的头发松软地散发着麦子酒的清香，左手的手指痉挛地卷曲着。
在他进入她身体的时候她皱起了眉头，她的脖子上面出现了大片大片细小的皱纹。
　　他流着眼泪再次败了下来。
这一次竟是永远。
　　头发虱子来的时候母亲正和樊樊一起在清洗煮草药的罐子，褐色的汁水顺着母亲的胳膊往下面流
，她的身上混合着各种植物汁液好闻的味道，樊樊的眼睛里面已经有了村子周围儿乎所有植物的汁液
，头发虱子在院子的门口站住了。
　　“你好。
”母亲用纱布擦干净罐子，纱布上还沾着残存的草药渣滓。
　　“有些事情，关于你的男人，我有点不明白。
”头发虱子是个我喜欢的女人，说不清楚，她是和母亲完全不一样的女人，她的眼睛长得像迎风生长
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的麦子一样健康。
　　“怎么?”母亲用左手把遮住眼睛的一绺头发撩拨到耳朵后面去。
　　“他败了。
”头发虱子笑了，“我再也不能够拥有他，哪怕只是瞬间。
那个瞬间他会皱起眉头，他会深深地喘息，他的眼睛会变得迷离，他的身体会变得脆弱。
可是我再也不能够拥有这样的瞬间，他败了。
”头发虱子在嘴角边遗留了一个单薄的笑容，“你爱他吗?你是爱他的吧，我知道。
”　　母亲从井里面捞上来一罐子酒，冰凉的罐子在闷热的空气里面起了水汽，母亲用手指抚去水汽
，拿出两只瓷碗，咕咚咕咚地倒了一碗给头发虱子，又给自己倒了一碗。
樊樊和我趴在窗格子的后面。
头发虱子捧起碗把酒倒进了喉咙，一些冰凉的液体沿着她的嘴角流出来，落到地上一下子就被泥土吸
收了，在空气里面蒸发掉了。
　　“那天他扛着你走过我的家门口，16年前了，我还是清晰地记得他手指上面的青筋，一根根地如
此清晰，他甚至没有朝我看一眼，我也记得你的身体，水珠从上面滚落下来，美极了。
”　　　　男人准备了各种各样的瓶瓶罐罐来收集雨水，早晨他就背了他的大包出门，包里面鼓起来
很多东西，不知道他什么时候就在村子里收集了那么多的罐子。
他把它们放在很多地方，死亡树宽大的树叶子底下，这样倾盆大雨的时候雨水就会顺着树叶的茎脉落
到罐子里面。
西溪边上的石头堆上是一些宽口的瓦罐，那里地势低平，雨水会顺着泥土冲刷下来，流进那些宽口瓦
罐。
石柱子的周围摆放着一圈瓷瓶子，高高低低的瓷瓶子放在女妖的眼睛底下，樊樊笑着跟在他的父亲后
面说：“如果女妖也哭了，那么她的眼泪就会通通掉进这些瓷瓶子里面。
”我和樊樊帮着男人放瓶子，每天做无数次的弯腰运动，到了夜晚所有的肌肉都像是浸泡在醋里面一
样地酸痛着。
我踢翻了一个瓶子，那是一个上面有着青颜色描花的瓷瓶子，拿起来对着太阳看，会觉得它几乎是透
明的一层纸片，有着细细的口，它没有碎，只是在瓶口的地方多了一个很小的缺口。
我担心地用手去摸的时候，缺口在瞬间就划破了我的手指，一滴圆润的鲜红的血滚了出来掉到泥土里
面以后就没有了，连痕迹都没有留下来就隐没在泥土里面。
　　村子里面的人开始等待着这一场雨，这种等待因为没有目的而不安。
　　大风把死亡树的叶子吹得簌簌响的时候，所有的人都抬起头来看天空，或者就发疯般地往家里面
跑着，嚷着下雨了下雨了。
大家都心不在焉地生活着，母亲在家里面准备好了草药，那种可以治疗关节疼痛的草药，她仔细地用
纱布把它们等份量地包起来，然后堆放在院子角落干燥的地方。
村长在养牲畜的地方拉起了大大的雨棚，他拉雨棚的那天我看见巨大的油布像面旗子一样地在风里面
飘舞着，黑颜色的，一下子就遮住了半个天空。
几乎每户人家都在屋子里面燃烧着可以吸收潮气的香料，整个村子沉浸在这样的异香中间。
燃烧的烟雾若有若无地在村子的上空弥漫着，像是乌云一般，每天都有人在说：“看那天呀，那天变
成了这种颜色，这会是一场怎么样的雨啊。
”　　萨尔梅成天都趴在窗户前面望着天空，她保持着脖子仰着的角度，把下巴搁在手臂上面，直到
把手臂压出一条条的红色印记。
天空还是干得要长出裂缝的样子，像是一只巨大的煮成红　　颜色的蛋壳，被轻轻地敲击出了细小的
裂缝，逐渐地蔓延着。
　　“真的要下雨了吗?樊樊，樊樊。
”萨尔梅在嘟嚷着。
　　⋯⋯
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