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前言

　　1990年，我写过一篇短文：《今天我要离开贵州》。
文章里除却表达了我对贵州山乡的感情，还流露出回归上海时忐忑不安的心情。
　　是的，对于故乡上海，我不能说是陌生的，毕竟我在上海的弄堂里，整整生活了19年；以后由于
探亲、改稿、开会，时不时地也有机会回来，对于上海面貌的逐渐改变，多少也是晓得的。
但我又不能说对上海十分熟悉，因为我终究有整整21年的时间，生活在贵州，那儿离上海都市里的一
切，是那么的遥远。
　　而创作最需要的，偏偏又是切身的感受。
如果没有这种对于生活，对于人，对于人所生活于其中的环境，诸如弄堂、公寓、大楼、小院、单位
、马路、城市的感受，对于人际关系、人物命运、社会风云的感受，文学创作是无法进行的。
　　一晃十几年过去了，我感受着上海这座大都市里的一切，而且情不自禁地会把上海这座城市里感
受到的人和事，拿来和遥远的贵州作比较。
于是我经常用两副目光来看待上海和贵州。
一些同行遇见我，经常问，在你的散文随笔中，怎么总会提到贵州？
一些读者对我说，你有一种贵州情结。
一些老同志见了我，会指着我说，我们从你的文章中，看出你对贵州的感情。
是啊，我生命中长长的一段岁月，是在贵州山乡里度过的。
上海和贵州，这是我生命的两极，即使在回归上海十几年以后，也抹不去。
故而我把从1999年到2003年期间写下的散文随笔集，就取名为《我生命的两极》。
可能正是因为这种抹不去的痕迹和烙印，在这五年时间里，我写下的五部中篇小说，尽管写到省城，
写到上海，写到香格里拉，字里行间却还留有两副目光透出的视角。
就是以写上海为主的长篇小说《华都》，其间有一组主要人物的命运，还是在偏远山乡的村寨上展开
的。
也许，对于我来说，这已是摆脱不了的一缕情思了。
　　人类跨越千禧年的时候，我在一篇短文里说过，人的一生中，要同时跨越百年和千年的门槛，是
难逢难遇的一件有意味的事情。
况且跨越千禧龙年的时候，正是中华民族蓬蓬勃勃的盛世之年。
故而我把汇集了长篇小说、中篇小说和散文随笔的这一套书，题名为“叶辛新世纪文萃”，献给始终
关注着我的读者朋友们。
　　愿生活继续赐我以灵感和时间，愿在今后的日子里，我还能给读者朋友们奉献出新作。
　　谢谢！
　　叶辛　　2004年1月18日
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内容概要

　　《爱也无奈》用优美的文笔褒扬了世纪之交的中国人的人性的复苏、性意识的改变、对美好精神
生活的追求和爱的无奈。
 　　“爱情世纪末”令人对世纪末的爱情产生困惑；“世纪末爱情”相逢是注定的，分离也必然是注
定的；“爱情跨世纪”本身就是磨难，爱情也会像恶魔般伤害人；神秘的“玉蛙”引出罕见的屯堡文
化，在爱的荒诞和疯癫中，潜藏着阴谋；生活在不同地域的深情恋人只能选择分手，因为“爱也无奈
”。
　　这是2000－2003年叶辛创作的5个描写爱情中篇小说集。
故事发生在世纪之交的中国城乡，有对婚恋关系错位理解报恩恋、有飞越大洋一见钟情的跨国恋、有
阴差阳错的城乡恋、有文化水平悬殊的师生恋，甚至有高原缺氧和低纬度富氧难以忍受的民族恋。
小说中的男女主人翁都曾真心相爱过，但面对现实最终都分手了。
分手的一个主要原因是《爱也无奈》！
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作者简介

叶辛，1949年10月出生于上海。
1969年去贵州山乡插队。
曾任第六、第七届全国人大代表。
现任中国作家协会副主席、上海市作家协会副主席、上海市文联副主席、上海市人大常委等。
     1977年发表处女作《高高的苗岭》。
此后笔耕不辍，二十多年来，共出版四十多本书籍。
其代表作有长篇小说《蹉跎岁月》、《家教》、《孽债》、《恐怖的飓风》、《三年五载》等。
短篇小说《塌方》获国际青年年优秀作品一等奖（1985）。
中篇小说《家教》（上半部）获《十月》文学奖（1987）。
长篇小说《孽债》获全国优秀长篇小说奖（1995）。
长篇小说《基石》获贵州省优秀作品奖（1984）。
由其本人改编的电视连续剧《蹉跎岁月》、《家教》、《孽债》等播出后，在国内引起轰动，使他成
为家喻户晓的作家，并分别三次荣获全国优秀电视剧奖。
因创作上的成就，于1985年被评为全国优秀文艺工作者，并荣获全国首届“五·一”劳动奖章。
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书籍目录

总序爱情世纪末世纪末的爱情爱情跨世纪玉蛙爱也无奈爱的沧桑（代后记）
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章节摘录

书摘    她从第一眼见到他时，心头就踏实下来。
他主动推着行李车走出候机厅时，她真想依偎在他的怀里一起走出去。
不知为什么，她总觉得他不是朋友，而是她的一位可以信赖的亲人。
    出租车往市中心驶去，他告诉她，已为她订好了市中心的客房。
离静安寺很近。
她会满意的。
如果她晚来几天，延安高架路的中段通了，从机场到市中心，只要十多分钟就行了。
    这么快啊，她满意地笑了。
一切的担忧、不安全都烟消云散了。
她笑着告诉他，在洛杉矶飞往北京的航程快结束时，她和几位河南郑州的个体户老板聊天，从他们的
嘴里，惊讶地听说他们原来是自费到美国去考察的。
他们竟然这么富!中国真的变了，变得令她想象不到。
    他却心平气和地坐着，一副无动于衷的样子。
直到她叽叽咕咕说了好一阵，他才轻描淡写地说：“这种事多了。
”    他挨着出租车的右侧车门坐着。
她则坐在后座的中央，挨得他很近。
她的左侧还空出足可以坐一个人的位置。
即使这样，他仍察觉到来自她身上的那一股清朗的气息在强烈地诱惑着他。
她转脸瞅着他说：“你看上去一点儿也没变，还是那么年轻，”    他认真道：“怎么没变化，老了。
”    她清脆地笑出声来：“你也老么?”    他侧过脸回看了她一眼：“你怎么戴了一副眼镜?”    他已经
是第二次说这话了。
她说：“到了晚上，我视力差。
为了要认出你，就戴上了眼镜。
”    和他说话，不论说什么，她都觉得愉快。
什么原因她说不上来，她只相信这是缘。
飞机降落前她还在犹豫，不知自己如此莽撞地闯了来，对还是不对。
见了他，她就认定了，她是该来的。
    他开始给她讲那年他们离开洛杉矶以后，前往美国东部访问的一些情况。
他说他喜欢尼亚加拉大瀑布，他对东部公路两侧的绿化由衷地称道，他对那次旅行表示满意。
惟独遗憾的是，导游介绍得太一般了。
若是有人能结合美国人的日常生活作些介绍，那会更好的。
    不过，传归传，雨山屯寨子上，哪个也不曾见过传说中的宝剑。
    上山下乡之前，文化大革命的小道消息传得甚嚣尘上的同时，社会上广泛流传着关于“梅花党”和
“一只绣花鞋”的故事以及类似的版本，说得天花乱坠，我是从来不信的。
在我看来，到了偏远蛮荒的乡下，“皇帝的宝剑”这一类传言，不过就是城市里编烂的故事的翻版而
已，从来没把它当一回事。
    春去秋来，又到了收获的季节。
早熟的谷子挞上来了，坡上的包谷扳回寨子了，雾岚山下、缠溪两岸，田坝坡土里一派收割的景象。
这是乡村耕读小学放农忙假的前夕，已是黄昏时分，学生娃娃们都已欢叫着回到各自的寨子上去，我
趁着小学校里难得的清静，正在全神贯注地批着作业本。
办公室门口，忽然传来一个柔柔的嗓音：    “华老师。
”    我转脸一看，吴玲娣倚着门框，一手提着书包，两眼睁得大大的，满脸羞涩地望着我，一副欲言
又止的模样。
    她的身旁，站着和她同龄的姑娘吴仁萍，扑闪着一对大眼睛。
她们两个，一个文静寡言，一个泼辣率直；—个苗条瘦削，一个丰满健壮。
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乍一眼看，一瘦一胖，特点是分明的，不过，只要下细地多瞧两眼，就会发现，两个人各有姿色，是
那种在赶场天撩人的姑娘。
特别是吴仁萍，一双大眼睛热辣辣地瞅着你的时候，真有点让人招架不住。
    两个大龄学生主动到办公室来找我，这是我教学生涯里极少有的事情。
我急忙离座起身扪呼：“进来坐呀，有啥子事情?进来说罢。
”    吴玲娣迈进了门槛，往里走厂两步。
吴仁萍跟着进了屋，却并没往里边走，还是徘徊在门边。
    吴玲娣转脸瞅了吴仁萍一眼，低下头去，脸上飞起了一片红云，嗓音比往常更低地说：“华老师，
农忙假过后，我就不来上学了。
”    “为什么?”    吴玲娣不说话，脑壳垂得更低了，脸色一片绯红，抽抽条条的身子难为情地晃动着
。
    “她要出嫁了!”门边的吴仁萍嗓门很大地替她解释着，“哈哈，月儿光光，今夜做个新娘⋯⋯”    
“真的?”我尽量掩饰着心中的震惊，淡淡地问，“喜期订在哪一天?”    “九月二十八，”事情说出
来了，吴玲娣倒也不觉害羞了，她大胆地昂起脑壳，细细长长的眼睛望着我，“华老师，爹说了几遍
，到那一天，请你来喝喜酒。
”    我望着她，郑重地点头。
在雨山屯，我是老师，尽管只是耕读小学的一个民办教师，拿的也是工分，但是寨子上遇到红白喜事
，家家户户，都会来请我去喝酒。
有的是学生的老祖祖做寿，有的是学生的长辈离世，也有的是学生娃的哥哥姐姐出嫁或是娶亲。
    可是像吴玲娣这样子，学生自己出嫁请我去，我还是头一次碰到。
雨山寨上早婚，这在我们的插队落户生涯中，已经司空见惯了。
十八九岁的大姑娘出嫁，更不是啥稀罕事。
只是，吴玲娣的这回出嫁，还是令我颇觉意外。
怎么我事前一点都没听说呢?迟疑了片刻，我才讷讷地说出口：“祝贺你，老师祝贺你。
”    “你一定来啊，华老师。
”说完，吴玲娣一阵风般，跑出了办公室。
    “玲娣，你⋯⋯”她的这一举动，使得吴仁萍慌得叫起来，“你咋个不等我？
”    吴玲娣头也不回地说：“你的事，自家跟华老师说吧。
”说完就扭着身子跑远了。
    我这才晓得，吴仁萍不是陪同吴玲娣来的，她也有事情找我。
我瞧着吴玲娣远去的背影，抬头瞅了吴仁萍一眼，笑着说：“你也有事，说罢，什么事?坐下说。
”    卓玛推门进屋，一眼就看到，他脸色潮红浑身疲惫地躺在床上，见了她，不好意思地坐起身子，
嘴角挤出一丝笑纹，轻轻叫了一声卓玛。
    卓玛觉得，即使是一脸倦态，他的笑容也还是坚毅的，她摆手让他尽管躺下，说：“你别逞强了，
这和身体强弱没关系，你就是高山反应，缺氧，我见得多了，多少身强力壮的小伙子，遇到这种情况
都会躺倒。
”    她又问：“告诉我，你回来多久了?”    “没多久，我就回来洗了个澡⋯⋯”他说着还想笑一笑，
“消除一点倦意，谁知⋯⋯”    “糟了，洗过澡是不是更难受?”    他点了点头。
    “你头痛脑壳胀，是典型的高原反应。
回来以后，就该卧床休息，不能乱动，更不能洗澡。
跟你说，有客人不听话，硬是放足了热水要洗，有的人一边洗一边还唱歌，洗着洗着，晕过去的都有
。
”卓玛的语气里含着明显的责备，“这会儿感觉怎么样?”    “头痛欲裂，浑身不舒服。
”    “你现在就得吸氧。
来，听我的，坐起身子，垫着这个。
”卓玛俯下身子，抽出他床上的枕头，垫在他的身后，顺手把氧气袋递过去，“会用吗?”    郎京杰困
惑地摇摇头，卓玛拨开小塑料袋，给他接上消毒管子，说：“把这个塞进鼻孔，打开氧气袋就行了。
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先开得小些，有感觉了，慢慢再开大。
”    郎京杰一一照着她吩咐的做了，安神吸着氧。
    卓玛见他贪婪地吸氧的模样，不由暗暗好笑。
她怕自己笑出声来，故意转过身子，谁知这一转，她不由得大吃一惊。
她发现自己的照片被放得很大地粘在雪白的墙面上，背景是梅里雪山的主体太子十三峰，那清远澄净
的天宇上，映衬着高洁雄奇、直指苍穹的雪峰，比卓玛平时看惯了的绵延数百里的雪岭雪峰倍添几份
神奇。
瞧，在这张大得让人惊讶的照片上，雪比云白，比云亮，比云还要奇异多彩。
    而更让卓玛内心震惊的，是自己身着藏服的形象，神情自然、那么亮丽、那么摇曳多姿地站在雪域
奇观前面。
她的整张脸庞，特别是脸颊上那两朵红扑扑的霞彩，仿佛都沐浴着梅里雪山的阳光。
    天哪，我真有这么美吗。
    要不是郎京杰在专心吸氧，卓玛真想转过身去这样大声地问他。
她回想不起来，他是在什么情况下给她拍下这张照片的。
    在旅游点上，远远近近的，有照相机镜头对准卓玛的时候，卓玛一点也不慌，她已经习惯了。
男男女女、老老少少、北方南方的旅游者，有的单独给卓玛照相；有的给卓玛拍特写，有的热情地拉
着卓玛合影，和旅游团队合影，和三五个人合影，和老人小孩合影，和年龄相仿的姑娘、小伙子合影
，和中年汉子们合影，不管什么人邀请卓玛合影，卓玛从不拒绝。
卓玛知道，回去以后他们会把照片拿给身边的人看，会自豪地告诉自己的亲人朋友，这是一个香格里
拉的藏族姑娘，这多少也能给人增加一点旅游的风情嘛。
    ⋯⋯
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媒体关注与评论

总序1990年，我写过一篇短文：《今天我要离开贵州》。
文章里除却表达了我对贵州山乡的感情，还流露出回归上海时忐忑不安的心情。
    是的，对于故乡上海，我不能说是陌生的，毕竟我在上海的弄堂里，整整生活了19年；以后由于探
亲、改稿、开会，时不时地也有机会回来，对于上海面貌的逐渐改变，多少也是晓得的。
但我又不能说对上海十分熟悉，因为我终究有整整21年的时间，生活在贵州，那儿离上海都市里的一
切，是那么的遥远。
    而创作最需要的，偏偏又是切身的感受。
如果没有这种对于生活，对于人，对于人所生活于其中的环境，诸如弄堂、公寓、大楼、小院、单位
、马路、城市的感受，对于人际关系、人物命运、社会风云的感受，文学创作是无法进行的。
    一晃十几年过去了，我感受着上海这座大都市里的一切，而且情不自禁地会把上海这座城市里感受
到的人和事，拿来和遥远的贵州作比较。
于是我经常用两副目光来看待上海和贵州。
一些同行遇见我，经常问，在你的散文随笔中，怎么总会提到贵州?一些读者对我说，你有一种贵州情
结。
一些老同志见了我，会指着我说，我们从你的文章中，看出你对贵州的感情。
是啊，我生命中长长的一段岁月，是在贵州山乡里度过的。
上海和贵州，这是我生命的两极，即使在回归上海十几年以后，也抹不去。
故而我把从1999年到2003年期间写下的散文随笔集，就取名为《我生命的两极》。
可能正是因为这种抹不去的痕迹和烙印，在这五年时间里，我写下的五部中篇小说，尽管写到省城，
写到上海，写到香格里拉，字里行间却还留有两副目光透出的视角。
就是以写上海为主的长篇小说《华都》，其间有一组主要人物的命运，还是在偏远山乡的村寨上展开
的。
也许，对于我来说，这已是摆脱不了的一缕情思了。
    人类跨越千禧年的时候，我在一篇短文里说过，人的一生中，要同时跨越百年和千年的门槛，是难
逢难遇的一件有意味的事情。
况且跨越千禧龙年的时候，正是中华民族蓬蓬勃勃的盛世之年。
故而我把汇集了长篇小说、中篇小说和散文随笔的这一套书，题名为“叶辛新世纪文萃”，献给始终
关注着我的读者朋友们。
    愿生活继续赐我以灵感和时间，愿在今后的日子里，我还能给读者朋友们奉献出新作。
    谢谢!                                                                          叶  辛                                                                   2004年1月18日
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