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内容概要

《谁让布什像个总统》是第一本深度分析卡尔·罗夫卓越政治生涯的书，同时还简明易懂地叙述了卡
尔·罗夫在布什登上巅峰的过程中扮演了如何重要的角色。
这本书向我们展示了20世纪末期美国政治的历史记录，向我们讲述了罗夫谜一般的非凡政治生活——
这一部是通过采访罗夫本人得到的，同时还有从罗夫的朋友甚至是政敌那里得到的曲折的故事。
经验丰富的政治新闻记者詹姆斯·摩尔和韦内·斯拉特通过这本书向我们展示了这位布什总统的主要
战略智囊鲜为人知的精湛手腕和阴谋诡计。
阅读这本书，你可以得知罗夫在做下面这些事时幕后的故事：摧毁他的政敌的职业生涯、为小布什安
排一些“秘密”课程，以教会他如何运转政府、策划一系列冷酷而有效的竞选活动，并最终把小布什
送进了白宫等。
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作者简介

詹姆斯·摩尔是一位曾获得艾美奖的电视新闻记者，他拥有25年在报界和广播界的从业经验。
从1976年开始，他报道了历次的总统选举大战。
他的报道屡次出现在CNN、NBC和CBS上。
在专业荣誉上，他拥有国家电视艺术与科学学院颁发的艾美奖、广播电视新闻导演协会颁发的爱德华
·R.马洛奖以及德克萨斯记者基金会颁发的“广播成就个人奖”。
      
    韦内·斯拉特是奥斯汀《达拉斯早报》的总编辑。
他为《达拉斯早报》写了大量关于联邦政府和州政府的政治报道，并曾连续18个月报道小布什的总统
选战。
从1988年开始，他采访了历次共和党和民主党的全国大会，此外他还负责报道了六次德克萨斯州议会
会议，采访了比尔·克莱门斯当州长时的德克萨斯州政府，以及随后的安·理查德斯州政府和小布什
州政府。
斯拉特先生是许多网络和有线台政治节目的常客。
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章节摘录

书摘    关于布什竞选的官方说法是，直到1998年，布什成功连任德州州长之后，他才考虑参加总统竞
选的。
据说那是一个明媚的早晨，布什的心腹凯伦·休斯走进办公室，给大家带来了一则消息——全国民意
测验表明，现任州长布什，虽然没有公开宣布参加总统竞选，但是在选民中的支持率却排在前列。
卡尔·罗夫也说，1998年州长连任成功后，布什才开始考虑参加总统竞选一事。
但是实际上，罗夫、布什以及布什家族，早在1998年以前，就已经在策划他的政治前途了。
    罗夫有一次开玩笑地承认，他想让布什成为总统的想法，延从他自己刚刚开始有意识的时候就有了
。
那是在华盛顿的一次研讨会上，当罗夫和来自美国企业研究所的诺曼·奥恩斯坦谈到凯伦·休斯和那
个民意测验的时候，他被问及什么时候开始认真考虑策划总统竞选活动。
    “1950年12月25号。
”他回答道。
    那天，是他出生的日子。
    不过，对于已经认识穸夫很长时间的朋友、对手、客户以及记者来说，这个回答与其说是夸张，不
如说是对他自己人生目标的肯定。
任何一个与罗夫相处过的人都知道，他是一个政治狂热分子。
    “那是一次持续了24小时的谈话。
”布什的媒体顾问马克·麦鑫农说道，“其中一部分纯粹就是脑力消耗。
罗夫的基因似乎跟别人不一样，和他一起工作会有震撼之感，你会发现他能做的事情真是非常多，而
且他都能把它们做得很好。
我想一般的人也就只能做到他的十分之一而已。
”    麦金农的评价是准确的。
但是还有一点无法回避的就是，罗夫一直在有意创造一个关于自己的神话般的形象。
他显然注意到了历史学家们为他在布什这次成功当选过程中所扮演的角色，远不只是前任总统的顾问
而已。
    我们来看看罗夫认为对他人生选择产生影响的书吧。
他记得他最初读的书是《历史上的伟大时刻》。
当时，大多数上小学的男孩子更喜欢读的是《勇敢的小男孩》，但是，罗夫不在他们之列。
在竞选活动中，他的一个著名的举动就是给所有的工作人员传阅他随身携带的一本政治小册子。
这本小册子的作者是麦克尔·诺瓦克，内容是关于政治的中介结构。
罗夫说，麦克尔的论述使他认识到他必须去挑战共和党的本质，去预言下一步将会发生什么。
当这本小册子在忙乱的竞选过程中丢失了的时候，他说那感觉就像失去了“少年时代非常宝贵的一部
分”。
罗夫还告诉记者，在念语法学校的时候，他还曾写过一篇文章讨论辩证唯物主义。
    早在一开始，他就已经知道他要走一条什么样的路了。
    就像他的一个同事指出的，“总统小时候的梦想是成为威利·梅斯，而卡尔的梦想却是成为总统的
顾问。
”    卡尔·罗夫并不是政治咨询的发明者。
但是，在美国大约7000位政治咨询顾问中，他无疑是一个特殊人物。
当他出现在共和党的竞选团队中的时候，能够立刻熄灭一个民主党员的希望之火。
在政治舞台上，他的声望介于成为神话和名留青史之间，这是他自己的选择。
    “这次竞选活动是很了不起的。
”罗夫说道，“我觉得自己很幸运，能够和一些优秀的人一起工作，包括候选人、志愿者和其他那些
尽职尽责为竞选工作的人。
”    尽管罗夫总是公开说自己是幸运的，但是关于他的政治手腕和勃勃雄心的故事，仍然四处流传。
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这些故事来自于他的崇拜者、对手以及罗夫自己。
共和党人和民主党人都知道，他们所听到的关于罗夫的活动，大部分内容是真实可信的。
他们相信，罗夫是那种在餐巾纸背面就能为上百万美元的竞选活动写出致胜战略的人，他的脑子里就
像是装着一本关于上个世纪以采任何一次大选中人口数据和民意测验统计数据的百科全书，可随时供
他使用。
尽管他能够记住竞选活动中很小的细节，甚至是鲜为人知的历史线索，但罗夫总是对外宣称，对于他
自己的职业生涯以及他所操作过的竞选活动中那些有争议的事件，他总是记不太清楚。
这并不是他那超人的记忆力出了什么问题，而只是一个政治手段，这样做的话，能够使他在所从事的
政治活动的某些令人置疑的方面避免犯错误。
对于采访过罗夫的记者来说，他的政治天赋和影响力是显而易见的，尽管大家并不清楚他是如何一步
一步到达现在这个位置的。
    麦金农曾经是民主党的理论家，在谈到布什的共和党政治的时候，他认为罗夫是一位游刃有余的咨
询家。
    “卡尔·罗夫就是的比·费什尔在政治上的翻版。
”麦金农说道。
“他不仅能看到现在，他更能预见到20步之后是什么样的。
”    卡尔·罗夫对所有的美国人来说都有着重要的意义，尽管很多人甚至都没有听说过他的名字。
虽然布什总统对于大家把罗夫形容为他的“大脑”颇感难受，但是他也不得不承认，每一项政策，每
一个政治决策，要么需要经过罗夫的仔细检查，要么就是由罗夫制定的。
在政治圈子里，经常有很多的讨论，就像是一个室内游戏，罗夫从哪儿结束，布什就从哪儿开始。
布什总统和罗夫之间的关系，超越了所有传统的模式。
    “就我的观察，我认为与其说罗夫是总统的下属，不如说他其实是在培养总统。
这是很不寻常的。
”德州大学政治学学者布鲁斯·布坎南如此评价道。
    罗夫是在政治的基础上制定政策。
他了解民意测验的结果，研究未来的政坛走向，赞成那些与此一致的政策。
当罗夫被问及是否以政治作为制定政策的前提的时候，他迅速地回答道：“政治只是总统制定政策的
工具，而不是把二者调反过来。
”    “白宫的政治并不是它如何影响我们，更多的是如何从政治的角度去做事，怎么去做好一件事情
，以及为谁去做。
”    无论如何，《时代》杂志常驻白宫的记者詹姆斯·卡尔尼这样说道：“卡尔·罗夫也许是历届总
统的咨询顾问中最有影响最重要的一位了。
”的确，布什总统和他的这位军师之间的关系，是值得仔细研究的。
一般来说，总统的竞选顾问是总统候选人雇用的专家，他不像竞选活动的志愿者或者候选人的支持者
那样，他是一个独立的个体，有着客观的视角，能够向候选人提出诚恳的意见和建议。
但是在罗夫的这种情况下，他和他所服务的对象之间，并没有这样的职业分别。
他和布什是朋友、同僚，能够互相信任、推心置腹，并且彼此欣赏。
他们的关系，准确地说，应该是互相依赖。
如果仅靠他们中的任何一个的努力，是不能够完成这样一项政治事业的。
    总之，布什是商品，而罗夫就是营销大师，离开了任何一个都是不行的。
    一些评论家总是有意加重罗夫所扮演的角色的分量，从而来贬低布什的能力。
的确，布什不是那么聪明，尽管他身边的咨询顾问们希望全世界都相信他很聪明，不过他也不是民主
党人所描绘的那么笨。
他的竞争对手们经常低估了布什拉拢盟友和为自己的主张赢得支持的能力。
但是，罗夫就像是磨石，把布什磨成了一块总统的材料。
无论是在竞选过程中，还是在白宫执政的日子里，罗夫的选择，往往就成为了布什的决策。
    但是，当总统的顾问成为政策背后的驱动者之后，有一个潜在的危险不容忽视。
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那就是他在计划下一轮竞选应该怎么做的时候，会考虑什么是对他的政党最有利的，而与此同时，一
个总统在当选之日以后，应该考虑的问题是如何更好地服务他的国家和人民。
这两种利益会经常发生冲突。
尽管总统有很强的个人能力和政治能量，但是罗夫仍然为他们之间的合作注入了满活力的智慧、卓越
的政治素质以及对细微事务的处理能力。
    所以，结果是很明显的，卡尔·罗夫怎么想，布什就怎么做。
    罗夫要使布什赢得提名的战略很简单，但是很昂贵。
在每—个关键的州，他都建立了庞大的政治组织，超过了以前任何一位竞选人；也许这是当地前所未
有的令人眼花缭乱的选举活动了。
第一批进行辩论的三个州，爱荷华、新罕布什尔和南卡罗来纳，每一个州都有上百个地区，每个地区
都有一个布什竞选团的负责人。
当他们的地面部队出去拉选票的时候，电视台和电台等媒体宣传也是铺天盖地的。
卡尔·罗夫建立的这架竞选机器，以及他花在上面的钱，可以说是美国历史之最了，当然也使他有能
力把布什送进白宫，或者也许即使是—个水管工人，罗夫也有本事让他当上总统。
    总统竞选活动的策划者通常以前并不是干这个职业的。
这一行的职业标准有些特殊，或成或败，没有退路。
你要么第一次就赢得竞选，要么就永远出局。
赢了的人有的进入白宫继续辅助决策事务，有的选择进入企业成为享受高薪的顾问。
而如果输了的话，不可能再有人雇你来策划他们的竞选了。
    卡尔·罗夫不是一个输家，至少在德州的时候不是。
不过他也从来没有策划过总统竞选。
尽管罗夫使布什竞选州长以及连任都获得了成功，一些对布什家族忠心耿耿的人，对于他是否能够担
起总统竞选的重任还是有些怀疑。
罗夫并不理会这些怀疑。
他们没有这种预见未来的天赋，他们不理解罗夫控制变化的能力。
    早在爱荷华州投票开始之前，罗夫就已经在他的脑海中展开了一幅蓝图。
布什在爱荷华州活动的一切要素都已到位，为竞选做好了充分的准备。
罗夫知道怎么让爱荷华的农民们从寒冷的田地和通风的谷仓中出来，从覆盖着积雪的路上驱车到城里
来为布什投票。
罗夫的直觉和事无巨细的计划，是他以前成功的政治活动的标志。
这一次，它们将指导罗夫一路冲杀过共和党总统竞选的预选过程。
    即使是最优秀的人也有犯错误的时候。
在新罕布什尔的时候，麻烦已经来了，但是—向感觉敏锐的罗夫却没有觉察到。
在爱荷华州，有财力有计划就能够得到预计的结果。
但是在新罕布什尔却更容易发生一些意想不到的变化。
候选人有足够的时间和每一个基层投票者握手。
由于新罕布什尔的氛围不是那么复杂，参议员约翰·麦克凯恩有机会在这个举行第一次预选辩论的地
方频频出现，但罗夫还没有看到其中潜在的危险。
布什的竞选团队错误地判断了麦克凯恩在8月份频繁造访新罕布什尔州的活动。
在爱荷华，罗夫并不认为麦克凯恩是—个主要的威胁，因为他反对减少对谷物的补助而增加对酒精一
汽油混合燃料的补助。
麦克凯恩也缺乏支持他的地区性组织，而这在预选中是很重要的。
    罗夫过分自信了。
新罕布什尔州投票以来的两个月，他一直认为一切都按计划顺利地进行。
当布什在新州巡回演讲的时候，罗夫所进行的媒体攻势，是麦克凯恩根本无法望其项背的。
民意测验的结果也令人满意，而且媒体对布什进行的各种背景调查也没有任何负面的消息。
罗夫觉得他们只要按照计划行事就可以了，预选只是—个形式问题而已。
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    当然也有令人讨厌的事情，比如挞拉斯早报)的那篇文章。
不过，罗夫对付这种小麻烦通常都是很干脆果断的。
在事态扩大之前就把它解决，以保护他所得到的。
      ⋯⋯
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媒体关注与评论

前言第二总统        不参与政治的一个下场，就是不得不接受远逊于自己的人的统治。
                                                                    ——柏拉图    这是一个特别的夜晚。
飞机上升到了35000英尺的高度，远离那些已经变得模糊的城市和小镇，这一切渐渐地隐去，最终成为
一连串相似却又容易忘却的记忆。
客舱里的光线很暗，只有几个记者头顶的小灯亮着，他们正在自己的笔记本电脑上修改稿子。
在舱尾，几个电视台的摄影师在分享航空用小瓶杜松子酒，他们装出尽量把自己的声音压低的样子。
其中一个德克萨斯人，正往一个清洁袋里吐着唾沫。
    一般来说，总统候选人乔治·W．布什(小布什)，都会在更早一些的时侯到客舱里来转一转，但是
今晚，直到现在他才抽出时间出现在这架727的客舱过道里，他轻声地与那些还没有入睡的人说几句笑
话。
半路上，现在仍是州长的布什注意到吉姆·摩尔，一个跟随采访自己很久的德州电视记者，正坐在靠
窗的位置上看书。
    “吉米，小伙子，最近怎么样?”他问道。
    “挺好的，州长，你呢?”    布什耸耸肩，在靠近过道的那个座位上坐下，探着身子，隔着中间那个
空位，以便小声交谈。
    摩尔，与很多其他德州的记者一样，在布什平步青云之前就一直在跟随报道，但是除了新闻发布会
或者采访之外，他很少与布什交流关于政治问题的看法。
这位德州州长与这个电视记者，都有着同样的爱好，那就是长跑和棒球。
    “我不知道我是否跟您提过，州长”，摩尔说道，“我现在参加了一个棒球联赛，里面的球员全都
是40岁以上的。
”    “什么?棒球?你开玩笑的吧?”    “不，真有这么一个联赛，办得热火朝天的，全国各地都有40岁
以上的人参加这个联赛。
”    “哦，真的么?”布什抬起头来往前方看了看，并没有什么目的性，然后，他又转过身来继续跟摩
尔说话。
    “有的时候我也跟保安人员玩一玩掷球，就在办公室外面的草坪上。
你猜怎么着，我现在的水平还保持得不错呢。
”    “是啊，我很高兴又能再打球了。
”摩尔回答道，“我高中以后就没再打过棒球。
”    “是啊，我相信那一定很有趣。
”布什说道，不过声音小得几乎听不见。
    在布什微弱的回答声中有一种坚定的渴望，一直到这一刻他才发现自己已经失去了一些东西，他感
到有些哀伤。
而现在，在一片漆黑的北美上空，他正朝着一个既定的目的地前进，只不过，这个目的地，不是他自
己的选择，而是他的家庭、朋友、金钱、公司，甚至是命运的选择。
    ⋯⋯
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