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内容概要

　　这是作者的第三部散文集，收录了沙爽十年散文创作中最具代表性的作品。
全书分为两部分：“左辑：方向”和“右辑：时光”。
正如辑名所暗示的，这些文字记录了作者对时代和生命的感知和思索，以其敏锐的知觉力、内省式的
叙述、唯美欧化的句式、奇崛繁复的意象，共同营造了一个令人惊异的文学天地。
敏锐、疼痛、细腻、幽默而又不失优雅。
正如《当代作家评论》所评述的，沙爽关注的是个人的历史和现代人的心理状态，对成长的关注成为
其作品中最重要的母题，在七十年代出生的作家中更具有代表性。
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作者简介

　　沙爽，生于20世纪70年代。
作品见诸《诗刊》、《散文》、《钟山》、《天涯》、《山花》、《北京文学》、《美文》等。
出版有散文集《手语》、《春天的自行车》。
其中，散文集《手语》入选中国作协“21世纪文学之星丛书”2007年卷。
中国作家协会会员。
辽宁省作协签约作家。
曾获辽宁文学奖青年作家奖、辽宁文学奖散文奖等。
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书籍目录

左辑：方向
　方向
　答案
　月蚀
　回去
　近行者
　暗光
　剪刀
　风乍起
　夜行车
　阴性汉字
　那条叫沙爽的鱼
　浮影之一：沈阳
　在与火箭相反的方向
　物质的厨房，灵魂的依傍
右辑：时光
　逆时光
　裂纹
　残年
　柚子
　手语
　海虹时间
　春天的自行车
　童年的多米诺
　时光飘落在葡萄园上空
　两个女人的编年史
　镜子里的时光
　温泉小镇
　河流
　是年
　波澜
　旧色
　悬案
总有一条道路（代跋）
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章节摘录

　　一、大　钟　　大钟的秘密在火车站正式建成的这一天得到揭示，时间是1918年。
随着乐队指挥的手势戛然而止，大号上绽出的最后一个音符在空气中熄灭了它的花瓣。
好了，现在百川归海，所有的视线开始向大钟汇集。
蒙着厚面纱的大钟此时还没有显露它的神秘。
按照既有的常识和经验，我们早已知道，所有的钟表和火车站都会在大体上相似。
火车站意味着旅程和未知，而钟表代表了已知和时间。
时间本身当然是神秘的，但是它被人画成了钟面上等距离的线段和格子，像火车道上两条等距离的铁
轨，以按部就班的方式向远方延伸。
或者，钟表的神秘最终停留在它背后的机械上，这些相互咬合的秘密齿轮，被平淡无奇的48个格子黯
然遮蔽。
而火车和钟表注定要在某一点上相遇，在1918年的某一天，美国路易斯安那州新奥尔良市，在火车和
大钟之间，隔着一道即将拉开的幕布或帘子。
　　就在这个时候，戴着黑墨镜的凯克先生，这座大钟的制造者，出现在人们和幕布之间。
整个美国南部最好的钟表匠，从一出生双目就完全失明，这件事听起来简直不像是真的。
或者，因为上帝拿走了凯克先生一双尘世的眼睛，而把另一双属于神灵的眼睛安放进他的手掌。
——手指将比视线触摸到更深的神喻和真相。
现在，幕布终于被拉了下来，大钟修长的秒针指在8和9这两个数字中间。
钟弦旋紧，一张弓已经拉开，时间将把弦上的箭射往远方。
在万千双眼睛的注视之下，秒针像一位站在半山腰的圣者，沉吟着向下迈了几步台阶。
这是让人目瞪口呆的步法，像一阵大雨点凌空泼下，人群中陡然溅起一片诧异和喧哗。
连特地赶来观礼的罗斯福总统也一时间不知所措——大钟行进的方向居然是反着的！
　　大钟建造的时间长达数月。
在这个漫长的时间段里，任何事情都可能发芽，并迅速伸展出它的根须和枝叶。
战争已经持续了差不多4年，共有15个亿，也就是当时全世界四分之三的人民，被战祸席卷和波及。
凯克先生心爱的独子，只不过是这阵亡总人数的840万分之一。
而实际上，由于这个庞大的分母数，我们很容易就低估了某一个人内心里独自蔓延出来的悲伤。
我们通常以为生命仅仅是生命，而死亡仅仅是死亡；我们忘了，一个人的死亡可以在他的亲人心上敲
打出多么沉重的回声和闷响。
凯克先生的心就是这样碎掉的。
他破碎的心最终变成了这样一座大钟，让时间每时每刻倾听着它的祈祷或诅咒。
让时间成为一场正在倒带的电影，——这样，在战争中失去的儿子们可以重新站起来，一个接一个地
返回家乡。
凯克先生和他的儿子将在他们当初告别时的火车站惊喜重逢。
又是火车站！
火车还是一味热衷于前行和带走；但是在一座大钟的咒语深处，它或者也可能返回原地，仿佛什么也
不曾在人间发生。
　　大钟从此奔走在火车站的高处。
它和所有的钟表一样整日滴滴答答，但它和所有的钟表都不一样——它走在与它们完全相反的路上。
　　⋯⋯
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