出版时间:2009-9-1 出版社:辽宁人名出版社 作者:杨雨辰 页数:203 字数:174000
Tag标签:无
内容概要
最悲伤的情歌没有歌词没有旋律。谁拿捏好架势在谁的锁骨上敲击出忧伤的乐符。每个人都假装驻足,假装不哭。可是,耶林普提大道第三个拐角的流浪艺人朱起了每个人最敏感的那根神经。铭心。刻骨。
作者简介
杨雨辰,女,获第九、十一届全国新概念作文大赛一等奖。生于上世纪八十年代末,长于北方小城石家庄。金牛座,但缺少金牛座所有特性。天生感情脆弱,神经敏感,安全感匮乏,却乐于过不停奔波,居无定所的生活。坚信陌生城市的归属感与食物饱含的热量同样能够带给人温暖。梦想买幢房子,面朝大海,春暖花开,在家相夫教子,码字为生。
书籍目录
谁在耶林普提大道的第三个拐角有些事情你不知道你是我的一场病消失在车厢1464的王小繁我在你看不见的角落杯子陆小蛙和她的石头是谁遇错了未来你是我最在意的那一个过客良生新娘路婕失声有关一首谁在深夜的浅唱寻找冬枳苏子河填海断眉酒不醉人后记 写给那些绵长而又被淡忘的旧日
章节摘录
谁在耶林普提大道的第三个拐角一切支离破碎的语言,在半片拆骨者的嘴唇摩擦地板时被轻声碰撞出来,他的身体残破,骨骼和肉分崩离析。谁多边形的碎心被拾荒者在耶林普提大道拾获,送到匠心铺,换来一个对他来说很珍贵的什么。匠心铺的补心者,用沥汤融化一颗心,揉成完整的形状准备卖出不菲的价格。流浪艺人用嵌满鲜花的十指敲击自己的锁骨,使其发出吟唱诗人在凝固黑暗分子绽放的子夜里低声玩味一句饶舌小段的声音,实际上她在把玩一首悲伤的情歌。拆骨我习惯用指甲划开胸膛,掏出一颗完美的心脏,看静脉动脉相互交错,欣赏所有人脸上的错愕表情。我是马戏团的拆骨者。把自己分割成许多种不同不规则几何形状的碎块,是我每天必做的工作。我当街清洗我的二十四条肋骨,把它们一根一根抽出来。我用浸过药水的棉布块擦拭锁骨、胫骨,细小到柔软的耳骨——人类身体中仅有的几块可以弯折的骨。我常常在想每个人喜欢听温润的话是不是就是因为这几块小骨在作祟。耶林普提大道有整排的榕树。树干上的纹路像眼睛,在窥伺着每个人假装毫无芥蒂的心。每个人都在假装。假装哭假装笑。假装吃饭假装睡觉。假装沉默假装聒噪。假装深爱刻骨假装执子之手与子偕老。他们假装镇定,在我用锁骨砸碎了有机玻璃时,阳光下一块一块碎片就像谁永远都拼接不起来的心,反射出多么恐惧多么震撼多么惊喜的一张张脸。然后,掌声。然后,我捏着我的肩胛骨,吹着口哨笑着落幕。我深夜在耶林普提大道的第三个拐角,遇到一个弹奏锁骨的流浪艺人。她会笑,是我看到过的最心无芥蒂的微笑。她指甲缝里嵌满鲜花,汁液散发出颓靡衰败的残香,像吉卜赛女郎,只是不同的是,她用音符占卜。我时常在想,这是怎么样的一个决绝的女子,用鲜花掩饰住指甲的缝隙,用笑容填补心口巨大的空洞。我把钱塞在她面前丝绸编织成的花篮里。她停下演奏,循着声音摸到我的手和肩膀,还有肩上的背包带子。是演出结束以后我才发现我的药水用完了,只好把还未擦净的锁骨用保鲜膜包好放在背包里面。她说,先生,我可以弹奏你的锁骨吗?我只好转身逃跑。我怕她掀开风衣时面对缺失了锁骨的血肉模糊的身体尖叫。我的背包不小心挂掉了流浪艺人的耳环。五片白色玫瑰穿在银色的圆圈上,是她指缝里嵌的鲜花的颜色。我把花瓣卸下,细心浸泡在福尔马林药水里面,一如我常常把受伤的胫骨保存起来,为的只是让它们不会失色凋谢。然后,我把银质的金属耳环套在锁骨上,在我走动的时候金属与锁骨相撞,发出美妙的声音。我不知道那是不是所谓的爱情,可我发现我再不用到城北的匠心铺买一大瓶一大瓶的笑容了。然后是她的失踪。几天后的傍晚她在耶林普提大道上逐个询问谁有一颗完美的心送给她,她就用锁骨弹奏最绝妙的歌曲。她真傻,她根本不知道什么是完美的心。她把所有人吓得夺路而逃。她蹲在地上看着脚尖,眼泪大颗大颗砸在地板上,蒸发的时候有幽幽的蓝色。她的眼窝和锁骨都深深地凹陷,再也弹不出美妙的音色。可为什么,我像折断了趾骨一样,浑身都开始疼。于是我用手术刀在她面前划开自己的胸膛,掏出跳动的心脏。像无数次表演过的那样。她睁大眼睛,惊愕的表情倒映在我的手术刀上。“不许哭。笑给我看。”我这样说。她不自觉地听了我的话。当她的嘴唇重新调整好微笑的弧度时,蓝色的泪水还垂在嘴角,在重力的作用下,终于掉落在地上。“你有没有完美的心?”她抬起睫毛,直直地看向我。“喏,不是在我手上嘛。”我把还在“卜卜”活跃着的心脏捧到她面前。“送给我,可好?”她小心翼翼地问道。“……嗯……”我沉吟片刻,竟然拒绝不了。“没……没关系吗?”“没关系,还会在同样的位置再生长出来一颗。”我指着空洞的心口这样回答。“谢谢你。”她长发间的小碎花瓣落到了我手心上,然后她转身离开。谎话。心脏离开一个小时,我就会死。哪会在同样的位置再生长呢?人的心,永远都只有一颗,我不能像分拆我的骨一样,把完整的心脏分开,我会死。但如果那种绝望的淡蓝色再进入我的视界,我同样会死。耶林普提大道的第三个拐角,我坐在她曾经弹奏锁骨的地方,努力将胸前的裂口缝上。我用尽力气回忆她的棕黑色夹着小碎花瓣的头发,矢车菊样湛蓝的瞳孔和蓝色的眼泪,以及嵌着鲜花的指缝,这些在我眼前定格,然后像一帧帧粗糙的发着霉点的电影胶片,连成一个完整的她。我已没有力气再拿起刀把藏在锁骨上的她的耳环再挖出来,只在颈间露出了一小截白骨。明天的报纸,该怎么描摹一个死去的拆骨者呢?我不知道……拾荒还是一个拾荒者时,他在每个城市的角落拣来被随意弃置的伤心快乐碎片,放在背包里面。他一直都想要一个拼图,拼成完整的快乐忧伤欣喜绝望。他想知道那到底是一种什么色彩什么形状。他想那一定是件最完美的艺术品。拾荒者用海水和着雨水稀释成眼泪的浓度,把碎片粘在一起,每天每天重复着同样的工作。拾荒者听说在海角天涯,曾经有那么一个人,制作出了那种拼图,得到了一辈子的爱。他也想。所以,他整天整天不停地拾荒。耶林普提大道上,他问一个流浪的女子,你有没有情感的碎片,或者,一颗完美的心?她却答非所问,她说我可以用你的锁骨弹奏你想听到的情诗,任何一首。无异于任何一个爱慕胭脂水粉的庸俗女人,她们无不是因为他绝美的侧脸和动听的声线而想把自己交托于他。他只好摇摇头,走开。流浪的女子在耶林普提大道上第三个拐角送给他一大块斑斓的拼图,拼图把阳光刚好折射成最适合进入眼睑的角度。她叫它爱情。拾荒者的掌心温润,差点融化边缘那一朵蔷薇花的图案。一群嬉笑打闹的孩子穿过小巷大街,穿过耶林普提大道榕树的阴影罅隙,穿过流浪女艺人,穿过拾荒者的时候,拼图被碰碎在地上。炙热的沥青马路,烤化了各种旖旎的色彩,黏在小石子的缝隙里,又蒸发。对不起。他说。但是站在原地无动于衷。她垂下头,额前的发丝把拾荒者分割成很多碎片,就像摔碎了的爱情。她指缝的鲜花枯萎颓败成糜烂的颜色。两天后的傍晚,她竟然真的捧来一颗完美的心,还是新鲜的。她把它递给他,不说话,只是笑。他接过心脏时,他们的手掌有几平方厘米的接触,她的脸颊就粉红得像他在海边捡到过的一枚贝壳,她蓝色的瞳孔就像深邃的海的颜色,掬一捧在手上,却又是透明的,稀释过以后就是眼泪的浓度。他就忍不住捏起她的下巴,吻了她。“去耶林普提大道的第三个拐角等我。然后我们将一起离开。”拾荒者说。拾荒者去了城北的匠心铺,换来大量的情感碎片。他一个人来到海边,独自完成他的作品。他把海水稀释,将最后一片情感碎片黏合好。他终于看到了完整的拼图,把空气中的阳光和海面倒映的阳光刚好折射成最适合进入眼睑的角度,色彩斑斓……竟然是他曾经摔碎过的她送给他的爱情的形状。原来,那些情感碎片和眼泪凝在一起就是爱情,他曾经触手可及。拾荒者呆呆地站在海里,看到远处矢车菊一样的海面,是她眼睛的颜色。在他眼里,那就是她吧,她就在前面等他,说好要一起离开的呢。他就抱着那么一大块他的心血,朝那片矢车菊的花丛走去……酒不醉人PART 1师父说,酿酒的女子本就是醉人的。酒不醉人,只是饮酒人自醉。我日日收集来清晨荷叶上的露珠和颍湖中的湖水,熬作引,加入粒粒饱满圆润的红豆和莹白剔透的鲜米,酿成酒。师父教会我酿醴酒,紫绡酒,枣漾酒,绵昧酒……我盛它们到粗糙坚实的棕色酒坛中。师父将酒坛用蜂蜡密封,摆到阴仄的角落。师父教的缱散酒,我却总也学不会。我将酿好的缱散酒盛与师父一杯。师父执着酒杯,淡淡地呷了一口,蹙着眉头细细地品。半晌,他摇摇头,微笑:“未儿,你这料倒是齐了,可味不全。”我不解。师父微闭双眼,踱过去,缓缓地说:“情味。未儿,你酿出的缱散酒,从来是没有情的。”阳光打上他棱角分明的侧脸,水一般安详平和,波澜不惊,浮动在眉间的是江南散不去的氤氲,像他酿造的缱散酒,让人忍不住眼底潮湿。蹙眉品酒时的男子,才是醉人的吧。仅是一瞥,我便已微醺。PART 2那一年大旱,瘟疫肆虐,残骨遍野。我平躺在龟裂皴皱的土地上,背部被灼落一层皮,血腥的味道立刻引来了嗜血的蝼蛄虫蚁,它们成群结队地爬到我的身上,一寸一寸地啃噬我的肌肤,而我却无力挣扎,索性闭上了双眼,只听得兀鹰盘桓时拍打双翼的断裂音和猎猎的风声,身子逐渐硬化掉。跫音愈加清晰,我想那是来勾魂的黑白无常吧。他托起我的身体,将辛辣的浓汤灌入我的口中。难道,这就是传说中的孟婆汤么?真能够忘记一切也好。僵直硬化的身体渐渐地有了知觉,就这样缓和了下来。我睁开眼睛,看到的是一张棱角分明的侧脸,让我微微眩晕。“我死了么?”我抬起头问他,声音嘶哑到几乎自己都不认得。笑意在他脸上漾起一层涟漪:“你还活着。”说话间,已站将起来。他的长襟拂过我的面颊,我顺势攥紧在手中。他不备,打了一个趔趄。“带我走,可好?”我费力地张了张嘴。他不言语,只是轻轻地从我手中抽脱了他的衣襟,兀自向前走去。我挣扎地站起,像是被他勾走了魂魄,跌跌撞撞地跟在后边。第二天黄昏,他背对着夕阳,对我说:“以后,你就叫做未浼。”这个男子便是我的师父了,他唤我作未浼。我喜欢这个安谧的名字。PART 3师父带我来到一座江南小镇。梅雨时节的阴霾天气,总是让我想起师父的眼睛,和隐匿在眼底潮湿角落的层层青苔。我想将青苔剥落,可我害怕,青苔下覆盖的会是更加斑驳的断壁残垣。师父盘下一爿小店,就是我们的酒坊了。师父挥笔在纹路清晰的木板上写下“未浼酒坊”的时候,我的心无由地颤动。师父笔下的我的名字,被悬挂在木门上方。未浼,未浼,一些人低声吟道,这真是个安谧的名字。这之前,我却一直不知师父原来会酿酒品酒。师父拉着我的手,说:“未儿,来。我教你品酒。”师父总是在心情极佳的时候唤我作“未儿”。我喜欢看他唤我“未儿”时的口型,以及上下起伏的喉间的骨节。师父的掌心温暖而湿润,握着我汗津津的左手。我轻轻地摩挲着他手掌间迂回曲折的纹路,暗自猜想着它们会不会与一个叫做未浼的女子纠缠不断。“未儿,你可知这世间最纯洁之物为何?”师父背过身去。“可是颍湖中的贝珠么?”师父摇摇头:“非也。”“那么,可是冰山之上的千年雪莲么?”师父抿紧了薄薄的两片唇,又摇了摇头。“未儿愚钝,请师父明示。”我终于还是放弃了臆测。师父从坛中取一些清洌的酒,斟在杯中,顿时院里浓香四溢。他擎着酒杯,说:“这世间最纯洁之物莫过于酒,酒中之圣为缱散。未儿,你来尝尝这酒中的圣物缱散。”师父将酒杯递与我,我匆忙喝下,却被呛得开始剧烈地咳喘。师父看着我的狼狈相,不禁哈哈大笑。他说:“未儿,你将会是最好的品酒师。”我抚住起伏不止的胸口,似懂非懂地点点头。那年,我十五岁。PART 4“罗衣翠,轻衾薄,风吹柳堤见西坡。笛声碎,锦瑟悲,啾啾飞雁何时归?寒风紧,残叶殇,落雪无垠夜不央。酒未到,泪千行,百转千回绕愁肠……”这是师父常挂在嘴边的歌谣,他一遍又一遍地吟诵,满眼都是缱绻涣散的温情。他的脚步踟蹰寂寥,像翩跹穿行在花丛间的迷蝶,摇摇欲坠着挣扎前行。我上前扶住师父清瘦的胳膊,轻轻地唤他:“师父,师父……”他偏转过头,尖锐的眼睛刺痛了我。他说:“未浼,你不会离开的,是不是?”我说:“是。”师父松开紧箍我肩膀的手,笑。我说:“师父,你醉了,未浼扶你回房休息。”师父摇摇头,嘴边依然浮有一抹浅笑:“未儿,我没有醉。酒,是从来不会醉人的。”师父已在床上熟睡,我卧在床榻边,抚平他紧蹙的眉心,轻触他英挺的鼻梁,以及抿紧的两片薄唇。师父猝然握住我的手,我被惊了一跳,却又抽脱不出。师父喃喃低语:“未浼,你是不会离开的。”我不由得点点头。我说:“是。”我在师父床榻边卧了一宿。翌日清晨,不禁腰酸腿麻,我稍稍活动了一下,便起身为师父煮醒酒汤。师父说我的醒酒汤煮得比酒还要味美。我将醒酒汤盛入瓷碗内,为师父端去。师父已醒来,正用手指轻轻地揉按着头部,显出疲惫的神色。他问我:“未浼,我昨日可又喝醉?”我将醒酒汤送入师父手中,笑说:“师父,酒不醉人,只是饮酒人自醉啊。”师父的绵绵笑意融化在热气腾腾的醒酒汤中。我接过师傅递过的空碗,正色对师父道:“师父,未浼从不曾离开。”师父的手心穿过我松散的长发,他温润掌心的纹路与我的发丝轻轻纠结,很久很久,不曾分开过。PART 5我在十六岁的时候,已经能辨识出缱散酒和绵昧酒有何不同了。它们虽然色泽、气味相近,但缱散凝聚了酿酒人更多的情。舌尖能品出除甘洌外还有微苦轻愁的,是缱散。师父说过,缱散之所以能成为酒中之圣,是因为它最多情。别种酒只能传递或喜或悲中的一种情,只有缱散酒,同时浸入了喜悲两种情味。喜中又含轻愁,是最让人垂泪的。师父是酿制缱散酒的高手,世间仅此一人,能把缱散酒诠释得如此恰到好处。“未儿,你要切记,”师父说,“酿酒之时,万万不可有丝毫魔念。一旦有了一丝魔念,就会酿出‘酒蛊’。”“酒蛊?”“‘酒蛊’,即毒鸩,虽然色泽、味道与常酒无异,但是含有剧毒。你可明白?”“未浼明白了。”我回答。师父点了点头。到了十八岁那年,我已学会酿醴酒,紫绡酒,绵昧酒,酥骨酒,蚕焰酒……只是我酿制的缱散酒,不是太过甘甜,就是太过清苦。师父说,是我用情未到。但对于我来说,经营酒坊已不在话下。大凡喝过我酿制的酒的酒客,都说:“小未,你的酒,味道最好。”酒客们都唤我作“小未”。我会朝他们微笑。师父那时已不大出面的。镇上的人都知道,“未浼酒坊”的主人,是一名叫做“未浼”的年轻女子,她酿得一手好酒。
后记
写给那些绵长而又被淡忘的旧日很多时候我们没有变老,却都开始了回忆。每每想到那些旧的时光,旧的脸庞,就像是在翻看带了霉斑的旧电影旧照片一样令人伤感。我们很多次提起伤感伤痕伤痛伤悲伤心,也许会被人说成矫揉造作并且不齿。所谓的长大所谓的成熟,大概就是让眼泪倒流回泪腺,让那些想要说出的话被压回到喉咙里,还有让一段段将逝未逝的爱情在最遗憾的时候结束吧。那么,还会不会有人记得,曾经的誓言曾经的梦想曾经用纸飞机折叠出希望的形状放飞到最遥远的天空上……从我高三时参加第九届新概念作文大赛,到现在,已经有两年多的时间了吧。闭上眼睛就像回想一部刚刚看过的电影。那群人,那一年的上海,那些走过的阴仄的小巷子小弄堂,就不停地在眼前在梦里晃啊晃啊。还有那篇未完成的上海纪行,我想也没有机会补完了吧,毕竟好多话好多细节好多微妙的情感已经在时光的销蚀中被淡忘。小时候一直很喜欢看书。记得似乎是从初三那一年突然喜欢上写作,于是笨拙粗糙地对一些自己喜欢的人的字句进行模仿:安妮宝贝,张小娴,韩寒……然后拿给同学看。人家对我说一些夸奖的客气话,却成为我为之努力的理由。心中那一星半点关于文字的梦想,终于从绵薄开始,一点点有了温度和厚重的感觉。那些少年时代的小纠结小幽怨,以及对于未来的惶惑不安,都被我变成文字,一行行地整齐排列在用来运算的草稿纸或者横格纸上。数学课上化学课上物理课上我都把一本小说压在教科书下面,看得太入神的时候也难免会被老师发现。或者当大家都抬头看老师在黑板上写下的那些公式那些运算步骤的时候,我就自己一个人低着头在草稿纸上写下那些抓不住的情绪。老师和家长因此而头痛不已,多次劝说无效,也就听之任之了。妈妈说,不管我选择走什么样的路,都会一直支持我的。是,路是自己选的,自己走的,就算爬也要爬下去,我当时就是抱定了这样一种心情想要实现自己的梦想。我常常对人说,我的小说的风格就是我能写出很多种风格。从一开始的调侃不屑,到了现在终于能够比较心平气和地站在局外人的角度讲完一个故事。以前总是在愤愤不平,心高气傲,做人太激烈,棱角太鲜明,刺猬一样伤害过别人,也被自己伤害。遇到什么事情喜欢大声笑大声哭,把表情把态度发挥得淋漓彻底,觉得痛快了才是好的。写小说的时候也是,主角配角一律大喜大悲,人生路坎坷不平,跌宕起伏。现在想来也是对他们太不公平,无缘无故被我写到撕心裂肺痛不欲生。也许是因为我太自私,自己遭受过的痛苦总是想要加倍地放在笔下的人物身上。最后才发现,往往在我最寂寞最难过的时候只有他们还不离不弃地一直在我身边。于是也注意开始写一些小暧昧小细节和温暖一些的结局。但我不喜欢给读者过多的幻想,结尾处很多时候还是归为平淡。后来逐渐接触到一些朋友,也看了一些书,大部分是国外的作品,例如米兰•昆德拉。阅读让我知道,原来小说是可以这样写的,完全可以像探索一门艺术一样来探索小说的无限可能性。以前听过一句话,让我很受触动,是这样说的:小说,不仅仅是叙述一场冒险,而是一场叙述上面的冒险。而像吉本芭娜娜,青山七惠,又是完全不同风格的作家。日本文学,向来是比较平淡,但是却更加接近真实的生活。于是我收敛了自己的心情,重新去从新的角度用新的眼光来看待事物。毕竟总是凭着自己的想法去臆断这个世界,还有生活,是极其不客观的。着笔用一种不同的心情不同的姿态书写,不再强调诸如主观意愿这些片面的东西,我想这是一种进步吧。今年在上海青松城的第十一届新概念作文大赛颁奖典礼上,我有幸作为获奖选手代表发言。前一天晚上写发言稿的时候我字句都斟酌了很久,一千多字,三分钟左右的发言时间。后来有人告诉我,一些参加过九届的人听我的发言时都哭了。我想我还是不善于煽情的,只是在场所有曾经参加过比赛的人都会有相同的感觉:新概念只有一次。参加了第十一届,我才知道当初那种第九届的感觉已经不复存在。我想对我来说,新概念参加过两次已经足够了,再接着参加下去我就该矫情了。那天,前辈张悦然说了一句话,让在场所有人都印象深刻。她说:不要远离文学。对于她来说,文学是一辈子的吧。但是对于包括我在内的很多人来说,也许很多年以后,我们胸口镶嵌的那块叫作文学的梦想,会被时光和现实一点点残忍地捏碎,我们会进入另一个生活的轨道;可无论如何,我们不会后悔。若干年后,当我们回想当初梦想的形状,还有那些在南墙上撞得头破血流都不回头的日子,还是会扬起嘴角,牵出最美好的一个微笑的弧度吧。借这个机会,要感谢时祥选老师,一直为这本书能够顺利出版而尽心尽力。还要感谢爸妈,感谢所有一直爱着我的朋友们:超超、果冻、小乔、小智、小马、金萌、晶晶、裴裴、娜娜子、苗、森儿、小郭、媛媛、小嬗、小雪、曈曈……你们是让我感到温暖的一切缘由。在21岁生日那天,我许下了一个愿望,不是希望自己将来能够多好,而是希望以后能有足够的力量保护所有那些我最珍惜着的人们不受伤害,我像你们爱我一样爱你们。2009年5月22日于家中
编辑推荐
《谁在耶林普提大道的第三个拐角》:参加第九届新概念作文大赛获一等奖,第十一届又参赛,再获一等奖,并作为唯一的获奖代表在颁奖会上发言。杨雨辰是新概念作文大赛进入十一年的新发现。浅吟低唱,歌舞徘徊,她让我们看到不一样的文字之美。
名人推荐
杨雨辰的文字就像一只灵气的小黑猫,在下过雪的房顶上轻轻走过……一朵梅花、两朵梅花、三朵……落在我们心底,痒痒的……看我的书长大的美少女居然整出这么灵性、细腻有想象力的文字。真是没想到。如果时光倒流,我愿意看她的书长大……咩~——林长治(青年作家,已出版作品《沙僧日记》《Q版语文》等) 热情也是一种几近丧失的品质,当这个姑娘沉浸在虚构中的时候,她独立而尊贵。读杨雨辰的小说,让我读到一种遗失的身份,一种一生只为一事的情怀,一个热情的女孩如何从文字帝国中竭力地假借一段生命。在这段借来的生命中荒蛮的边境消失了,惘惘然的时代沉浮无关紧要,在明知道一切到头来终归是个笑话的人世,我甘愿听从她魔术师一样涂抹出来的、欢快的、温和的、关于青春的幻象。——张霞(第九届新概念作文大赛一等奖,现为济南某报社编辑)
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载