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内容概要

《动物园中的祈祷室》 - 引 言
动物园中的祈祷室
我会写笑话，这是我很晚才知道的，知道后不免吓了一跳——原来我是这样的。
 我的笑话仍然是严肃的——这是我更晚以后所知道的，知道以后，也不免吓一跳——原来我是这样的
。

“动物园中的祈祷室”是记些可笑的祷词，他们不是坏人，但却是一些卑陋的、自以为是而排他的人
物。
他们惯于用自己的形像去塑造上帝，却不知用上帝的意象来塑造自己。

在这样一间祈祷室里，有许多的抱怨，许多对自己、对环境、对他人的不满——更糟糕的是他们把上
帝缩小了，缩为月下老人，缩为财神爷，缩为保姆，缩为俱乐部的会长，缩为他们所欲以驱使的任何
助手。

自从宗教式微以来，挨的讥消谩骂够多了——但这一系列的祷词不是谩骂，而是检讨。

能检讨，毕竟是一种大度，一种求好心切，一种认真。
但这检讨与其说是对教徒的，毋宁说是对天下人的。
事实上是每一种人都有所求有所祷，而每一个人的求祷都可能自私而愚蠢，有如一个笑话。

真正的祈祷，是在干裂的瘠地上犁出深得发痛的沟，引待满天沛然的大雨，愿天下五十亿的人，合
其100亿肉掌，为人类共有的命运而祈祷。
阿们！

《动物园中的祈祷室》 - 书摘
上帝，也许你不记得我了——我上一次跟你说话是在两亿年前。

现在，让我先跟你做一番自我介绍——我住在动物园的另一个部份，跟狮子、老虎、猴子、长颈鹿都
不住在一起，我的公寓很靠近标本室，标本室里有鲸鱼，有大象，有狒狒，不过我也不住在那里，我
住的是化石馆。

所以，也许，你明白了，我不是一只动物，我是一只动物的化石。

据我看，做为一只动物是完全不必要的事，像我，只在教科书上活，在图片上活，只在学术论文里活
，只在别人的想像里活——这倒是不错。
因为生命完全是一种多余。

有生命是多么艰苦的一回事啊！
要找吃的，要找喝的，要找配偶。
好不容易才学会如何做人家的儿子，忽然间又要去学习如何叫别人做自己的儿子。
又要维持自己的里外像样，真不是一件简单的事。

生命又是如此充满生老病死，谁受得了呢？

至少我自己就受不了，所以我宁可住在化石馆，我已经忘了“活着”是怎么一回事，我对我目前的情
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形很满意。
我不再热，不再冷，不再饥，不再痛，不再累，不再焦急，不再受伤，反正，七情六欲都死绝了，连
做坏事的危险也没有——动物园长对我一向是最放心的。
他怕天热了北极熊闹情绪，又怕天冷了马来貘受不了，甚至连标本，他也担心防腐处理不彻底，有气
味，但是化石馆是绝对没问题的，化石馆向来安静死寂，什么麻烦都没有。

所以说，上帝，所有的动物中我当然是最超然的——对于一个只活在别人想像里的庞然巨物，我没有
什么可祈祷的——我只是惊奇，你还不曾向我致敬哩。

不多说了，我是不喜欢说话的，下次再谈——也许是两亿年后[1]。
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