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前言
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内容概要

　　他在完成一次内心的突围，将自我的生命体验融入对现实的思考。
他在做一次自我的解剖，每一篇都是最真实的心灵档案。
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作者简介

鲁迅(1881—1936)，文学家、思想家和革命家。
原名周樟寿，字豫才，后改名树人，浙江绍兴人。
出生予破落士大夫家庭。
鲁迅是他1918年发表《狂人日记》时开始使用的笔名。
生前出版小说集三种、散文集两种、杂文集十五种、通信集一种、文学史著作两种。
鲁迅在翻译外国文学和整理中国古籍方面也成绩卓著。
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章节摘录

版权页：近五六年来的外国电影，是先给我们看了一通洋侠客的勇敢.于是而野蛮人的陋劣，又于是而
洋小姐的曲线美。
但是，眼界是要大起来的，终于几条腿不够了，于是一大丛；又不够了，于是赤条条。
这就是“裸体运动大写真”，虽然是正正堂堂的“人体美与健康美的表现”，然而又是“小童挡驾”
的，他们不配看这些“美”。
为什么呢？
宣传上有这样的文字——“一个绝顶聪明的孩子说：她们怎不回过身子儿来呢7”“一位十足严正的
爸爸说：怪不得戏院对孩子们要挡驾了！
 这当然只是文学家虚拟的妙文，因为这影片是一开始就标榜着“小童挡驾”的，他们无从看见。
但假使真给他们去看了，他们就会这样的质问吗？
我想，也许会的。
然而这质问的意思，恐怕和张生唱的“哈，怎不回过脸儿来’’完全两样，其实倒在电影中人的态度
的不自然，使他觉得奇怪。
中国的儿童也许比较的早熟，也许性感比较的敏，但总不至于比成年的他的“爸爸”，心地更不干净
的。
倘其如此，二十年后的中国社会，那可真真可怕了。
但事实上大概决不至于此，所以那答话还不如改一下：“因为要使我过不了瘾，可恶极了！
”
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媒体关注与评论

我作为一名步入老境的作家，从少年时代开始，六十多年来一直崇敬着一位中国的文学家，那就是思
维最敏锐、民族危机感最强烈的鲁迅，阅读鲁迅已经伴随我的一生。
——日本著名作家、1994年度诺贝尔文学奖得主大江健三郎圆中国文化革命的主将，不但是伟大的文
学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。
——毛泽东《新民主主义论》没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大人
物，而不知拥护，爱戴，崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。
因鲁迅的一死，使人们自觉出了民族的尚可以有为；也因鲁迅之一死，使人家看出了中国还是奴隶性
很浓厚的半绝望的国家。
——郁达夫《怀鲁迅》
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编辑推荐

《野草》是美文馆之一。
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名人推荐

闲谈饮酒说《野草》作者：弋戈《题辞》开外，从《秋夜》到《一觉》共二十三篇，维锋兄言凡野草
之文，皆鲁迅苦闷之作也。
这组大多发在《语丝》杂志上的小型散文或及诗，从腊月末读到现在，确有所感。
了解我的人都知道，我是不喜欢鲁迅文墨的青年，细觉来大概是对文字天生的不敏感，加之自我写作
的影响，读之愈多愈陷入规矩、圈套、模仿之流，但对于鲁迅的文章却不是如此，是向来就厌恶的。
一为中学语文教材选文每年必有他的，二来，小学时我始终没能好好学习语文，失掉了古文的好基础
，于是不合自己胃口的文字一律弃之如履，那时候从雷峰塔的倒掉开始，鲁迅之于我就倒掉了。
这次读《野草》自然是压力颇大的，交游者多为鲁文之流，尤维锋兄高格令人敬佩，其文犀利之于我
，如醍醐灌顶。
加之，另外一个朋友对鲁迅之文推崇备至，尤为野草，呜呼读之，实为所迫。
一读不然，所觉无味处，妙趣横生，所觉无意出，奇意屡显。
不觉读出一身冷汗，悔不当初。
记得在初来学校所选修辞课上，翟燕老师曾提取秋夜篇开句说“在我的后院，可以看见墙外有两株树
，一株是枣树，还有一株也是枣树。
”说此句大有深意，我却不以为然，讽其故弄玄虚，剑走偏锋，不提也罢。
后来细读发现确实如老师所言，不同的心境下看到的物境确然有别。
腊月二十七经过原来的小学，忽然发现与小时候那个眼中美丽而庞大的校园截然不同，尽管柳树变得
愈加粗壮而繁多，但总觉的不如小时那么茂密了。
校园黑板上当年校长的题词一直没有抹去，也觉笔画间减少了几分力量。
那枣树，大概也是如此，不能以我辈之心来度量，细细想来，其实为鲁迅先生之寂寞心境吧。
读到后来，自然更加清晰了，虽然有些句子还带着我颇为不喜的语调，但足以使我震撼了。
后来的篇目中，我甚至感觉到诗歌意味在他文中的发生，但我却无法一一言明。
直至他的复仇，我已微醉，正如维锋兄口中之鲁迅文，乃烈酒也，缓和处，犀利处，僵硬出，坦荡处
，尖刻处，皆有之，但浓度绝对是足够了。
想必，我酒量甚好，在此处微醉亦是不妨。
只就首句“人的皮肤之厚，大概不到半分”已经大快我心，想必这老头一定有高明之论也。
果如我料，想那看客之劣乃我族病根。
同学聚会那天，在镇上发生打架事件，观者众多，无一不旁耳侧传，闹的沸沸扬扬，我心痒痒然。
想及鲁迅此处，倒是拂袖而去了。
几个同学凑合半天，落得饭桌上一些谈资，甚觉无趣。
然而真正使我大醉的确是他那两篇小文《墓碣文》和《颓败线的颤动》了，然而在鲁迅的《英文译本
序》他并未提及这两篇，于此大概课看出先生之无奈，想必灵魂的思考只需传播无需言明罢了。
他说：“⋯⋯于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。
于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救。
⋯⋯”我始有茫然之感，但不知为何，心中总有无以言明的清晰。
然而墓碑碑文即为死尸的发声筒，于是我隐隐约约听到“⋯⋯离开⋯⋯”的命令声。
“我绕到碣后，才见孤坟，上无草木，且已颓坏。
即从大阙口中，窥见死尸，胸腹俱破，中无心肝。
而脸上却绝不显哀乐之状，但蒙蒙如烟然。
”先生所描，如我所见，我却也蒙蒙如烟然。
只不过冷汗鄹止，他迫使我读下去。
“⋯⋯抉心自食，欲知本味。
创痛酷烈，本味何能知？
⋯⋯”⋯⋯痛定之后，徐徐食之。
然其心已陈旧，本味又何由知？
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⋯⋯“⋯⋯答我。
否则，离开！
⋯⋯”我确已不知我身处何处了，“抉心自食，欲知本味”可创痛酷烈，本味何以知晓？
金瑞锋先生说：肉体已经呈现出对自身存在的迷茫：既然人活着时，只能利用肉体，享受肉体，从肉
体的反应中得知世界上的一切事物：有利的应该占有，无利的便摒弃。
但是当肉体死了以后，它不再对万物表现出喜或悲，痛或快，此时肉体的价值存在何处？
死尸显然不甘心自身肉体的消灭，它也想知道肉体--这个至今未尝品味过的事物的味道，于是“抉心
自食，欲知本味”，但是，肉体已死，它不同于存活时，所以当死尸询问和威胁时，同时感到自身的
无奈，只能离开，但也留下话：“于无所希望中得救。
” 肉体已归于腐朽，不可再次起生，自食就是无所希望，而要得救，需要对自身的无限珍爱，要拯救
肉体，只能珍惜它--这是中国几千年丧葬史的精髓；但是这样，肉体的本味又不可知：这是肉体存在
的矛盾与疑惑。
于是归结他为鲁迅对于肉体拯救的思考，我深谙此语，却总觉得有不同于我内心所感处，无法言表。
到后来，自然更加震颤不已。
“⋯⋯答我⋯⋯否则⋯⋯离开⋯⋯”同此前命令语，而终也，先生为死尸安排一处，我为尘，你自见
我的微笑于云霓，想必是肉体拯救的偶然罢了。
想想也是，当生者尝温死者之感，这自然需大境界。
忽然便想起三毛自杀时的所说，想来我还是幸福的，可以预知自己的死亡日期和死亡方式。
后来我便往往将其看作是参破生命之感的大境界。
而另一篇《颓败线的颤动》则使我痛彻心扉，四顾茫茫而不绝此音。
垂老之母历尽千辛，将女儿抚养成人，而待女儿成人后却向她抱怨“使我委屈一世的就是你！
”女婿也说：“你还以为养大了她，其实正是害了她，倒不如小时候饿死的好！
”连女儿中最小的一个也玩着一片干芦叶，仿佛一柄钢刀，大声说：“杀！
”于是垂老的母亲开始颤抖、痉挛。
在这里墓碣文中肉体的拯救似乎又更上一个层次，抉心食之的肉体，欲知本味而不得，因为他是死尸
，食己肉而不得。
而活着的人呢，自然食别人的肉以知本味了。
于是吃人的本质又一次被显露了出来。
自不必说，在这个话题上，我自始至终是服了这一老头的，从那两只血淋淋的馒头开始，倒掉的鲁迅
终于给过我，此刻接着读他的理由。
自然，在醉处，我是沉默的，反过来再度读到题辞，却不是初读时茫然了。
在题辞中，先生开篇就已言明--当我沉默的时候，我感到充实。
我将开口，同时感到空虚。
这种矛盾心理表明鲁迅其思维正处于一段变化期--旧的需要舍弃，新的还未成熟。
但有一点是肯定的：旧的确已“死亡”。
鲁迅过去曾追随前驱者们而“呐喊”，那时自己相信“将来”和“青年”。
而现在这种笼统而僵化地看待这个发展着的世界的思想正在“死亡”。
正是由于有了这种认识，才使作者对过去的思想有了这样一个总结，并预示着一个新的开端。
于是先生并没有失落，而是感到高兴。
 但这些新的思想还是雏形的，它不可能形成长篇巨制，只生出这类似野草的小语丝，所以鲁迅说：这
些“大抵仅仅是随时的小感想。
因为那时难于直说，所以有时措辞就很含糊了。
”可见其朦胧之特性。
由此，题辞完成了总纲的职务，仿佛醉酒《一觉》之后的回胃酒，我一饮而尽。
乃有大清醒。
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