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前言

　　这几本书都是十年前或更早的时候写的，那时我很自以为是，相信很多东西，不相信很多，欲望
很强，以为已知的就是一切了。
这些书里的人、情景和一些谈话是那时我经历过的，在生活中也不特别，仅仅因为我不知道更多的东
西，才认为有趣，虚张声势地写下来。
这些情景不在了，这些人也散了，活着的也未老先衰，我也不再那么说话和如此看待自己，所以有时
我觉得自己失去了继续写作的能力。
　　年轻的时候认为有很多重要的在前面，只要不停地奔走就能看到，走过来了发现重要的都在身后
发生了，已经过去了，再往前又是一片空白。
对过去，没有什么可遗憾的，也没有任何偶然，都是必须经过的，我不信一个人可以有两个以上的选
择。
　　关于文学，我越来越确定这是个人的事。
这个世界很单纯，人和人之间需要的其实不多，相互了解只能横生误会。
公众是个陷阱，为别人活着即便出自真诚也在技术上做不到。
没有比想在别人记忆中不朽更自欺的。
几干年算永恒吗？
写作是一条狗，你不变心它就陪着你，也是一面镜，照着你自己，和别人有什么关系呢？
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内容概要

　　《看上去很美》写的是北京复兴路29号院的一帮孩子，在1961年到1966年期间在幼儿园、翠微小
学和那个院的操场食堂发生的故事，是用一个名叫方枪枪的3岁孩子的眼睛完成的王朔本人对那个时
代的记忆或想象。
他说这书的初衷就是对他过去作品乃至个人生活的一次溯源。
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作者简介

　　王朔，北京人，1958年出生，1976年高中毕业。
曾先后在海军北海舰队服役、在北京医药公司工作。
1978年开始创作。
先后发表了《空中小姐》、《浮出海面》、《一半是火焰，一半是海水》、《顽主》、《千万别把我
当人》、《橡皮人》、《玩的就是心跳》、《我是你爸爸》、《看上去很美》等中、长篇小说，广受
读者欢迎。
出版有四卷本的《王朔文集》（华艺出版社1992年初版）和《王朔自选集》等，曾引起轰动，一时“
洛阳纸贵”，成为一部分青年人的精神象征。
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章节摘录

　　陈南燕很早就进入了我的生活，早到记不清年代。
当时我和她妹妹陈北燕床挨床一起睡在新北京一所军队大院的保育院里。
那间寝室一望无尽，睡着近百名昏昏沉沉的婴儿，床上吃床上拉，啼哭声不绝于耳。
很多人经过我的床边，对我做出种种举动，都被我忘了，只认识并记住了陈南燕的脸。
　　先是一双眼睛，像刚被弹进洞的黑芯玻璃球滴溜溜转个不停，一旦立定眸子中央顷刻出现针尖大
小的亮点，仔细看发现那是两只活灵活现微缩的目光灯管。
这两只灯管经常自上而下地向我逼近，直至眼前消失，与此同时我的脸蛋有时是嘴唇就会感到湿润的
一触。
这两只灯管的倏忽出没使我十分困惑，每次都要抬头去找它们的踪影。
我会看到天花板上真有一只一模一样的灯管，只是巨大而且光芒四射，稍一注视便照花了眼睛。
很长时间我才明白那两只针尖大小的灯管是这只大灯管在她眼睛里的一分为二。
　　阳光明媚的早晨，这双眼睛就会变得毛茸茸的，半遮半掩。
直射的晨光会把里面照得一片透明，黑眼珠变成琥珀色，眼白则变得蔚蓝．两种颜色互相融合，再也
看不清那里面的想法。
这双眼睛是这张脸上最清晰的部分。
其余眉毛、鼻子、嘴都像用最硬的5H铅笔在白纸上飞快画出的淡淡线条，一定要在深色的背景下才能
托出来。
光线稍一强，肌肤就被打透了，连头发也仿佛褪了色。
　　保育院对生活不能自理的幼儿采取的是比较文明的战俘营的办法：自我管理。
换句话说：大的管小的。
书里记载那是连绵不断的战争结束后的十年间，人们还没从心理上摆脱人口锐减的阴影。
国家鼓励生育。
每个家庭都有很多孩子，少的两三个，多至一打，只生一个的被认为有病。
我们这批孩子都有哥哥姐姐，也在这间保育院里。
他们人小志大，分担了父母任性的后果。
　　每天早晚．这些孩子就从保育院其他班出来，汇聚到我们小班，各司其责，帮助自己的弟弟妹妹
完成一天当中最艰巨的任务：穿衣服和脱衣服。
不知道他们最初进保育院是怎么过的这一关。
也许他们也有哥哥姐姐，这是一项伟大传统；也许头胎孩子就是聪明，父母也更在意。
据说伟人里老大比较多。
　　据说我是个大头孩子。
大到什么程度呢？
有照片为证，头和身子的比例：腿三分之一；身体三分之一；头三分之一。
脑袋大不见得脑容量大，医生说这是缺钙造成的方颅症。
证据是脑袋顶上用手摸能摸到两个尖儿．所谓头上长角。
书里说那几年有全国性灾荒，饿死一些人。
官方也有记录，上头都不吃肉了。
我赶上了，也就别说什么了。
脑袋大点就大点吧。
还有一个脑袋大的原因是睡眠习惯。
一年到头仰面朝上望着天睡，呼吸很通畅后脑勺压扁了，该往前后长的都平摊到脸上。
这大脑袋给我带来很多不便。
本来想着省去一些系扣子的麻烦，我爹妈给我备的行头都是套头装，毛衣、内衣，穿脱都要经过头颅
。
经常卡在耳朵上。
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尤其是脱，十有八九要被下巴钩住．颈椎都拉长了毛衣还在头上，搞得我蒙在鼓里伸手不见五指不知
什么时候才能重见光明。
　每天前来罚我的是二楼中班的一个马马虎虎的胖男孩。
由于我父母是一口气生的我们哥儿俩，这胖孩子也就比我大一岁，阅历不多，智力体力发展也不平衡
，遇到这种情况百思不得其解，想到的对策就是请我吃耳光。
先打哭了我他自己再退到一旁搓着手干着急。
每到这时，就会有一个人跳上我的床，双腿夹住我，拎起毛衣袖子凭空那么一拔，我便两耳生风眼泪
汪汪地大白于天下。
　　这救星就是陈南燕。
她弄完自己妹妹就来帮着我哥弄我。
同样一份工作，态度很不一样。
我哥都快烦死了，有时烦得自己直哭。
她却饶有兴趣，一边玩一边什么事都干了。
她比较爱干的还有捏别人脸蛋。
看见躺在床上的胖孩子，伸手过去就掐住人家两边脸蛋往下扯，好好一个人给她扯成大阿福，她自己
笑个不停，从中得到很大乐趣。
我们班营养好的男孩都叫她掐遍了。
阿姨看见她干这种事就会骂她，说一班孩子都让她掐得流口水不止。
　　我倒不觉得她这种举动失礼。
我的脸喜欢这些柔软的手指。
她一用劲就能感到肉下骨节的硬度。
这手指接触我的皮肤时使用了一种委婉的语言，译成书面文字就是：温存。
　　假若没有家里相簿中的那些照片，我不会相信我的童年是在母亲身边度过的。
我的记忆中没有她。
使劲想，她的身影也不真实，黑白的，一语不出，恍若隔世之人。
她是个医生，很忙，一星期要值好几次夜班的那种住院医生。
从记事起我们就不住在一起。
很多年我不知她的下落，后来才发现她只在夜间出现，天一亮又消失了。
她不是我生活中重要的人。
我甚至从不知道她的名字。
直到上学后，经常要填各种履历表，每次问，才慢慢记住。
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