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内容概要

本书主要包括了前言 解释写书的起因、我记得1641年11月的一个下雨天、我初次见到莎丝基亚就发现
她病情严重、我青年时代的朋友们、世界尚未这般多彩，我们如何自寻乐趣、我是在什么情况下初次
见到伦勃的、坏脾气的女人通常是非常讨厌的、莎丝基亚的病情、伦勃朗邀我进他的画室，我对艺术
有了的理解、伦勃朗画了巨幅油画，期望能使自己声誉大振、这幅画使伦勃朗成了阿姆斯特丹的笑柄
、外出散步与厚道的磨坊主谈艺术、伦勃朗与我的朋友相见，莎丝基亚更加虚弱、莎丝基亚悄然长眠
、葬完莎丝基亚，伦勃朗重新工作、伦勃朗意外来访，借走五十看等详细内容。
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作者简介

　　房龙（1882-1946）美国著名文化学者，他一生写过《人类的故事》、《圣经的故事》、《人类的
艺术》、《宽容》、《伦勃朗的人生苦旅》等40余部文化著作。
他的作品风行欧美数十年，影响了几代西方读者。
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书籍目录

前言 解释写书的起因1、我记得1641年11月的一个下雨天2、我初次见到莎丝基亚就发现她病情严重3、
我青年时代的朋友们4、世界尚未这般多彩，我们如何自寻乐趣5、我是在什么情况下初次见到伦勃的6
、坏脾气的女人通常是非常讨厌的7、莎丝基亚的病情8、伦勃朗邀我进他的画室，我对艺术有了新的
理解9、伦勃朗画了巨幅油画，期望能使自己声誉大振10、这幅画使伦勃朗成了阿姆斯特丹的笑柄11、
外出散步与厚道的磨坊主谈艺术12、伦勃朗与我的朋友相见，莎丝基亚更加虚弱13、莎丝基亚悄然长
眠14、葬完莎丝基亚，伦勃朗重新工作15、伦勃朗意外来访，借走五十看16、我知道了些莎丝基亚家
的事17、祖父的一些轶闻18、离奇的境遇中，祖母突然嫁给了祖父19、1572年的蜜月20、小时候我就
对第五条戒律心怀疑虑21、失落的兄长22、恳求哥哥回到身边23、哥哥回家24、伦勃朗邀我去他家25
、我有幸与市长共进晚餐26、我们又去了趟郊外，讨论各种航海技艺27、我决定自我放逐，远离祖
国28、远航美洲的那年，“医生”难做，“郎中”好当29、奔赴新世界30、新阿姆斯特丹让人失望，
但新的国家令我激动⋯⋯
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章节摘录

　　书摘　　然后我谈到了艺术，除了音乐，我对艺术全然无知。
我对他谈到了我忘掉名字的一个意大利人的两幅画，画上表现的是月夜的大斗兽场和清晨的罗马广场
废墟。
我说，年轻画家要是能去那个美好的国家呆上一段时间，研究古代大师的作品，那对他们必定是大有
启发的。
他回答说：“是的，也许这对有些人是件好事。
假如他们先天不足，最好是到阿尔卑斯山的那一边去当个拙劣的画家。
当然古代的大师们是令人赞叹的，是前所未有的伟大画家，但他们想告诉人们的已经通过他们的画表
现出来了。
而这些画，人们在荷兰就像在别的地方一样也能看到。
”　　他又补充道：因为一个人在哪里画画并不那么重要，一切都取决于他如何去画画。
数以百计的年轻人因为要到国外学艺术，不惜倾家荡产，他们还不如呆在家里，去当面包师，或做做
裁缝、码头上的搬运工什么的，因为如果他们真有才华，即便他们从不离开自己居住的小巷、从不走
出自己的陋室，也能把才华显露出来；如果他们没有才华，那不管是意大利的日落、法兰西的日出，
还是西班牙的圣徒、德国的魔鬼，都无法把他们变成真正的艺术家。
　　在伦勃朗还很年轻的时候，他只画过很少的几幅画。
时间一定是在1630年或1631年，康斯坦丁·惠更斯阁下曾见过他的及他的朋友约翰·里文斯①的作品
，并这样谈到他们，他们画得很不错，确实非常有前途，可这对乳臭未干的狂小子自以为已足够聪明
了，没有人配教他们了，如果他们肯去意大利呆上一段时间研究研究拉斐尔和米开朗琪罗，肯定会大
有长进。
可那两位回答说，他们不能浪费时间去作这种长途旅行，他们就呆在原来的地方。
到后来，他们不仅和别人一样学到了专业技巧，而且也没有失去勤奋工作的习惯。
而在意大利的天空下，人们享受着快乐的生活，那里有的是俏女美酒可供享用，勤奋工作便成了唯恐
躲避不及的苦役。
　　我们也就谈了这些。
每次就这个问题谈上五分钟，我们的心思总要回到楼下大房间的病人和楼上小房间的孩子身上，谈到
母亲尽早康复的可能性和那孩子是否受了母亲虚弱体质的遗传，能否渡过眼前的难关。
至于那孩子，我真的弄不懂他是怎么一回事。
他看上去很健壮，但他不得安静，常常哭个不停，这就惊扰了当母亲的，使她疲惫不堪。
因为只要我一离开这幢房子，保姆肯定就会找个借口把孩子从楼上的蚀刻画印刷间搬回到楼下的客厅
里。
　　要是我碰巧在进来时见到这样的情况，保姆总是用某种理由来搪塞。
不是主人早晨要用印刷机，就是屋子里油墨味儿太大应该通通风，而他们又怕孩子着凉，或者是她要
到花园里去给孩子洗衣服，总不能让孩子一个人呆着，等等。
　　她不愿服从，理由总是不难找的。
这种旧式的保姆在我们社会中的地位是令人费解的。
她们一般出身于贫寒卑微的家庭，但由于她们住在有钱的人家里，便学会摆出尊贵的架子，这使很多
人上她们的当。
在干这一职业的人当中，无疑有相当一批成员忠诚肯干，能胜任这种工作，提供非常有用的服务。
但还是有相当多的人懒惰、漫不经心，她们那些把人拉回到中世纪的迷信和做法则是有害而无益。
中世纪的人往往知道如何去死，却很少知道如何去　　生。
　　这些女人实在对社会构成了威胁。
她们进入别人的家庭时，一切正乱糟糟不可收拾．当丈夫的正不知所措干着急。
她们很快就给人造成丁在家庭中必不可少的印象．‘假如没有她们，一切还不乱了套，她们不仅救了
母亲也救了孩子”，还有别的诸如此类的说法，直到那不章的男主人相信．这肥胖、傲慢、脾气执拗

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<伦勃朗的人生苦旅>>

的女人是其家庭幸福的救量，对她像对女神那般地敬奉。
连亲戚们也轻信他这类谎言，于是保姆便将美丽的新生儿抱出来给人看，然后收下赏钱，让人人都来
侍候她．仿佛是她而不是当母亲的经受了生孩子的痛苦。
　　每当她发现自己有失去唯我独尊地位的危险时．便会动用那种被称为“保姆奇谈”的货色，用一
些故事把可怜的父母吓得发抖．像孩子突然又长出了两只手啦，孩子得慢病死亡啦，孩子让狼人吃掉
啦．都是因为保姆不在场，没有把妖魔赶走，而妖魔通过一种别人无从知晓的神秘而灵验酌咒语造成
这些灾祸。
　　我确实知道有的保姆感到被人忽略时，别有用心地用一种浓度不高的杜松子酒和牛奶的混台液喂
孩子，据说是为了．把孩子从恐怖的死亡中救出来．，因而蠃得了全家人永久的感漱。
可他们并不知道．医治．这种病只需要用牛奶代替杜松子酒，让孩子睡上一觉，等孩子从酒醉中清醒
过来就行了。
　　画家家里的这个保姆就翼于坏的类型中的一个。
她外表难看，大脸盘，容貌粗俗，语调傲慢且带着袁啤．这样的组合似乎是不太可能的，可她确实这
些特征于一身。
她使我想起7一些杂种狗，它们能同时发出狂吠和哀啤。
我后来发现，她是一个军中号手的寡妇，她常常谈起自己有吃有住、不必去吃别人家的饭的日子。
她玩的伎俩再简单不过了，别的男人都能一眼看透。
她很了解病人酌情况，而且很清楚雇用她的主人不久将成为鳏夫。
她有意要去填补3G千空缺。
她可能觉得我作为旁观者不那么窖易受蒙骗，而且还会设法去警告那垃丈夫，因为整个事情如此明显
都瞒不住那重病的妻子了．而任何刺激都可能要了当妻子的命。
　　因此那保姆有双重的理由憎恨我，首先因为作为医生我必定会不赞成很多事情，而这些事情对她
来说是用来轻易捞取外快的老法子。
其次我会打乱她成为第二位凡．莱茵夫人的计划　　。
 在这世界上到处是歇斯底里和诡计多端的女人，她们很少能引起人们的兴趣。
看来我对　　这个女人过分地予以关注丁。
但等到莎丝基亚死后不久，我对基尔特琪隐秘意图的诊断就得到了证实。
而在好几年里，这位不幸画家的生活，让这个从前的女仆连同她的哀号和抱怨搞得相当悲惨。
　　如果抡勃朗照我吩咐他的去做，把她打发走的话，他就可以免受这些苦难了．但这个人一旦做起
他的工作，对自己就不臂不顾了，要是他对光线明暗的问题有兴趣了，他可以连续几个星期穿同 套衣
服吃、睡、坐、画画、走动。
连着几个月每顿饭只吃一块面包和两条鲜鱼，就因为他正忙于制作一幅蚀刻画，顾不得想别的事情。
这千把自己当奴隶驱使的人，把全心身都投进去拼命地工作，直至过早地一头栽进坟墓。
这种人在女人问题上则软软可欺。
　　他并不了解女人，而且我想他心底里并不喜欢她们。
他身体强壮，有着公牛般的气力，　　⋯⋯
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