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前言

那一年，我抑郁、迷茫、孤寂、无趣、绝望。
我决定去拜访一个人。
我来到江苏无锡江阴的一个小镇。
这个镇叫霞客镇。
自2003年始，璜塘、马镇、峭岐三镇已经合并成霞客镇了，但我的车票上打的字依然是“马镇”。
马镇有以徐霞客命名的中学、小学、公园、宾馆。
中学、小学里都有徐霞客像。
我要拜访的人就是他。
徐霞客到过的地方几乎都被开发成旅游胜地，游人如织。
但是，徐霞客故居永远是寂寞的。
售门票的女管理人员正在百无聊赖地修剪脚趾甲。
徐霞客故居对面是仰圣园，里面有徐霞客移葬墓、徐霞客雕塑、晴山堂石刻等等。
这里同样冷清。
徐霞客墓前的石子路上还横结了一根蜘蛛网。
胜水桥就在徐霞客故居的边上，是一座用麻石铺成的石板桥，瘦而窄，已有400年历史。
桥头的游圣亭却是新建的，亭内一碑云：“徐霞客出游处”。
有时候还真的无法想象徐霞客这次万里遐征是以醉醺醺的状态开始的。
也许，徐霞客是借酒浇愁，以暂时忘却那沁入骨髓的寂寞和孤独？
这次拜访，我收获颇丰。
我带回了《徐霞客研究古今集成》（中国书籍出版社，近200万字）等图书资料，开始和徐霞客有了一
次次长谈。
读了60多万字的《徐霞客游记》和一大堆资料后发现，徐霞客也一度抑郁、孤寂、迷茫、无趣、绝望
。
就像那一年的我。
崇祯十二年（1639）七月初一，夏雨喋喋不休地下着，客居云南的徐霞客倍感郁闷。
这时，老乡俞禹锡派人来说，他要派仆人带家书去无锡老家，问问徐霞客有没有书信要带。
这时徐霞客才意识到，自从崇祯九年（1636）九月十九日从无锡出发迄今，离家已经快三年了。
这三年，徐霞客走过了浙江、江西、湖南、广西、贵州、云南等地。
这三年，风雨、霜雪、饥饿、疾病、强盗、土匪一次次伴随着他。
他都没有想过回家。
这一次，他对俞禹锡派来的人说：“书信就不带了吧。
我就这么飘来飘去三年了，家里人早以为我已经死了，这时如果书信到家，反而要担心我的死活了。
”这话听起来冠冕堂皇，但只有我能理解徐霞客此时无法对人言的悲怆和绝望。
他写信给家里，写给谁，说些什么呢？
母亲王儒人已经仙逝，红颜知己不知被强嫁到何处。
虽然家里妻妾成群，却一味争风吃醋；儿女成行，却只热衷争夺财产。
其实，没有人担心他的死活，但是面对热心的老乡和热心的读者，他还能说什么呢？
其实，徐霞客走上了万里遐征的西行之前，曾经有过两年的踌躇和不安。
终于在崇祯九年（1636）九月十九日的子夜，月光如水，胜水桥倒映在枕塘河中，清晰可见。
徐霞客乘醉放舟，开始了万里遐征。
这一路，他写下了50多万字的“博客”，占了《徐霞客游记》的90%。
没有这一次万里遐征，就无法诞生前无古人后无来者的徐霞客。
300多年后的今天，作为徐霞客的本家，爱标新立异的我做了一次快乐而缺乏含金量的模仿。
像徐霞客那样旅游，徐霞客出行带了好几个仆人，我只带一辆自行车——捷安特ATX660。
我希望做一名“骑自行车的徐霞客”。
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我将这辆自行车、博客、QQ号均取名“徐徐霞客”。
2005年3月31日到4月20日，骑车走东北，从北京到漠河，行程2600千米，共21天。
这一路白雪飘飘，雪花大如席。
但是，按照“骑自行车的徐霞客”来要求，这是一次失败的骑行。
因为我没有记录，没有写“徐徐霞客游记”。
同样失败的骑行还有北京到山西临汾，北京到徐州，南京到苏州，昆明到腾冲⋯⋯徐霞客之所以成为
徐霞客，是因为不仅“脚踏实地”地走完了大半个中国，而且完成了60多万字的千古奇书《徐霞客游
记》。
为什么我完不成记录呢？
骑了一天车，真的很累，先洗澡，然后喝滚烫的茶，然后吃本地特色美食，同时喝着冰爽的啤酒。
酒足饭饱之后，整个人基本成为一滩烂泥，只想睡觉。
哪里有力气和心力来写作？
那么该如何解决这个难题呢？
我只是给自己下了一个“命令”：不写完当天的日记，不得进行第二天的骑行。
在“骑车走运河”“骑车走丝路”过程中，有时凌晨三四点醒来，赶忙写日记，有时写完日记已经是
中午了。
很多时候都是中午匆匆出发。
而在“骑车走越南”中，我找到了更为有效、快乐的写作方式：每次下榻旅店，洗完澡、吃完晚饭后
，我就来到一家咖啡馆，在滴漏咖啡的滴答声中开始写作。
在咖啡馆点一杯咖啡，会赠送一壶热浓茶和一杯冰水。
同时，往往有好几位穿着奥黛的美女在你身边垂首而立，随时为你提供服务。
有时，她们会探过身来，看你在写什么。
我相信，这本书的文字充满了原汁原味的咖啡香气和越南美女的味道。
2007年2月，我从广西东兴进入越南，一路往南，沿着芒街—锦普—下龙湾—海防—河内—北江—谅山
，最后从友谊关回国，用了十天完成了“骑车走北越”。
接着，于2008年12月1日，我骑车从广西凭祥友谊关进入越南境内，主要沿着越南一号公路（1A）南下
，经谅山—河内—顺化—靓港—会安—芽庄—大叻，于12月25日，到达越南胡志明市第一郡，即西贡
区范五老街区，完成了越南南北大穿越，总行程约2100千米，为期28天。
这是一次别具一格的原生态深度体验，参加越南乡村婚礼，吃流水席，投宿越南农家，也差点和当地
人打架，也差点被小姐拖走⋯⋯这是一次越南美食之旅。
这里的鸡鸭鱼肉不用饲料没有激素，这里的蔬菜环保、味美，这里的海鲜便宜、新鲜、安全⋯⋯面对
各种粉，各种小吃，各种热带水果，大快朵颐，无须节制。
不用担心会发胖。
不信就看看满大街超级苗条的越南女孩⋯⋯这是一次带有“穿越”意味的怀旧之旅。
游荡在越南的大街小巷、高原海滩，恍然觉得自己穿越到了20世纪80年代。
漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂；传统爆米花机“嘭”的一声，是高山怀抱的大海和依然出海的小
船？
是在牛背上跳来跳去的牧童？
是狂野和性感兼备的渔家女？
那一个个稻草垛，老式转椅的理发店⋯⋯感觉穿越到了那质朴、野性、悠闲、从容又似曾相识的日子
。
当我走运河、走完丝路，走完越南，我本身发生了巨大的变化，也就是不再抑郁、迷茫、孤寂、无趣
、绝望了，而是变得乐观、自信，拥有了强大的内心。
写这篇前言的时候，有首歌的歌词总是萦绕在我耳边，很符合我骑车走世界的心境：汗让梦茁壮你让
我成长旗像风翅膀你给我力量
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内容概要

《那一年,我骑单车走越南》是一本骑行在越南的旅行散文。
越南的蒙蒙细雨、绿皮火车、稻草垛、牧童水牛、铁桶爆米花、老式转椅的理发店，仿佛一部时光机
，随着自行车车轮的转动，带我们回到了作者记忆中江南小镇的童年时光，一同走进那些年似曾相识
的小城故事。
在童年中，在故乡里，我们从未老去。
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作者简介

徐林正，作家、旅行家。
1971年生于浙江省兰溪市。
1993年毕业于浙江师范大学中文系。
当过教师、记者、自由撰稿人、影视策划等。
出版有专著《先锋余华》、《文坛剽客》、《中国影视明星档案》等10多部。
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书籍目录

前篇一路向南 P212月1日友谊关—谅山（LangSon） P612月2日谅山（LangSon）—河内（HaNoi） P15
专题：越南绿帽子 P1612月3日河内（HaNoi） P20专题：越南女人 P28专题：摩托车 P3012月4日河内
（HaNoi）—东丰上（DongPhongThuong） P3812月5日东丰上（DongPhongThuong）—演州
（DienChau） P41专题：奥黛 P4212月6日演州（DienChau）—河静（HaThinh） P48专题：越南小吃
P5012月7日河静（HaThinh）—洞海（DongHoi） P5612月8日洞海（DongHoi） P5912月9日东河
（DongHa）—顺化（Hue） P65专题：咖啡之所路 P6812月10日顺化（Hue） P7212月11日顺化（Hue）
—福海（PhuocHai） P74专题：越南牧童 P7812月12日福海（PhuocHai）—会安（HoiAn） P85专题：
从顺化到岘港——对美国《国家地理》的解读和质疑 P9012月13日会安（HoiAn） P9812月14日会安
（HoiAn） P11012月15日会安（HoiAn）—平山（BinhSon） P113专题：稻草垛 P11512月16日平山
（BinhSon）—沙文（SaHuyns） P11812月17日沙文（SaHuyns）—艾胡（ourNoho） P12412月18日艾胡
（ourNoho）—绥和（TuyHoa） P12712月19日绥和（TuyHoa）—宁和（NinhHoa） P13012月20日绥和
（TuyHoa）—芽庄（NhaTrang） P13612月21日芽庄（NhaTrang）—大叻（DaLat） P14412月22日大叻
（DaLat） P150专题：窄轨慢车 P15212月23日大叻（DaLat）—保禄（BaoLoc） P15612月24日保禄
（BaoLoc）—胡志明市（TPHoChiMinh） P16212月25日西贡（SaiGon） P16412月26日西贡（SaiGon）
P16612月27日湄公河（Mekong） P17012月28日湄公河（Mekong） 后篇：骑车走北越 P1742月18日芒街
（MongCai）—河桧（HoiHue） P1782月19日河桧（HoiHue）—锦普（CamPha） P1832月20日锦普
（CamPha）—下龙湾（HaLong） P1892月21—22日下龙湾（HaLong）—海防（HaiPhong） P1922月23
日海防（HaiPhong）—河内（HaNoi） P1942月24—25日河内（HaNoi） P1972月26日河内（HaNoi）—
北江（BacGiang） P1982月27日北江（BacGiang）—谅山（LangSon） P1992月28日谅山（LangSon）—
友谊关 附录 P202打开越南 P204越南入境攻略 P209自行车的选择和维护 P211骑行越南装备 P213简单越
南语 P214几句简单英语 P215鸣谢
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章节摘录

版权页：   插图：    好几次，遇见迎面而来的越南妇女，我停下拍照，对方居然面露惊恐之色。
 在路边斜坡上有一口大大的井。
一穿粉色T恤和红色裤子的妇女带着儿子、女儿在洗衣服和炊具。
我慢慢走近，突然被她发现。
她惊恐万状地往房子那边跑，发出巨大的尖叫声。
 于是引出了她的丈夫和一丝不挂的孩子，我一点也不惊慌，我相信可以用微笑和“性交”来化解误会
，结果，一切都变得友好，那女子也允许我到井边拍照。
只是她的脸永远是逆光，而我又不想摆拍。
在下坡时遇见一黑牙妇女，这是我在越南见到的唯一的黑牙人，但是，只要见我端起相机，她就抿着
嘴，只好作罢。
 阳光很强烈，狭窄的柏油路总是一个上坡连着一个下坡。
上坡自然快不了，而下坡却经常有汽车挤过来，我不敢全速，因此走得很慢。
有群干活的人在席地吃饭，他们招呼我同吃。
我客气了一下，对方就不再强求了，其实我很想吃啊。
 道路随着小河而弯弯曲曲，蓝天白云，甘蔗、芭蕉丛林，风景如画，可我却必须面对弹尽粮绝的窘境
。
虽然有很多村落，却没有小店。
其实，我完全可以走进某户人家，说声“性交”，然后拿出杯子比划，要点吃喝。
但似乎现在还没有到如此万不得已的地步。
 又骑了一会儿，坐在路边吃粽子。
那个粽子包裹着很多层芭蕉叶，内核却是很小。
 终于有小店了，却没有矿泉水卖，只好买了瓶橘子汽水和两根冰棍，同时拿保温杯让小卖部的小姑娘
给我加满水。
 14点，拐过一个弯，突然豁然开朗，新修的柏油路变得宽阔，而两边则有了小店和餐馆。
虽然此时还不太饿，但依然当机立断地要了一份鸡肉饭，2.5万越南盾，却没有买矿泉水，只是在保温
杯里加满了茶水。
 继续往前，前面是崇山峻岭了。
郁郁葱葱，直觉告诉我，有大坡。
路标提示，上坡500米。
但是拐过500米后，又一路标提示“上坡450米”，接着又一路标提示， “上坡300米”。
 直觉告诉我，此坡绵绵无绝期。
 用了一个上坡的手势问路人， “报妞该烧？
” （上坡还有多少千米） 对方伸出3个指头。
我想，这坡虽然陡峭，却只是3千米上坡，总是能走完。
结果这坡就是没完没了。
 郁郁葱葱的森林，间或夹杂红色木棉，如燃烧的云彩。
经常遇见数棵枯死的老树，尽管无人问津，依然骄傲地挺立着。
 一路上车辆很少，却没有什么行人。
偶尔遇见几个背篓的人，他们背篓里装了采摘的甘蔗和茭白，然后从一片山上下来，爬过另一片山，
又爬上几乎垂直的台阶。
 17点30分，爬上一个坡后，迎面迎来高高的观景台。
该到顶啦，我想，离彻底天黑还有2个小时，在这段时间我至少可以到达坡下的大叻郊区。
 但是，我已经把观景台当成露营点了。
我相信此处有野生动物，在高高的观景台上住宿，总是能远离蛇虫鼠蚁之类的。
 慢慢地往前骑，此时我开始清点我的晚餐，有压缩饼干两块，花生米若干，巧克力若干，保温杯里还
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有小半杯冰茶。
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媒体关注与评论

当年吃个棒棒糖和今天想买块好玉，内心的盼望不一样吗？
得到后的快乐不一样吗？
我们都有徐林正的盼望，可就是启动不了行为上的那一个简单的出发。
    我断定徐林正和从前那个戴着眼镜的书生肯定不是一个人了，活法可以改变一个人的相貌，因为灵
魂变了，生命的价值变了。
    ——著名主持人、演员、作家 倪萍    这是一个有强烈性格、勤奋努力的人。
他骑车走运河，游丝路，行越南，一路留下的文字都足以给这个变化中的大时代作见证。
    ——北京大学著名教授 张颐武
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编辑推荐

《那一年,我骑单车走越南》编辑推荐：绿皮火车+稻草垛+牧童水牛+铁桶爆米花=旧日子的幸福。
一次浪漫、自在的穿越之旅。
在越南，随着自行车车轮的转动，回到记忆中的旧时光，重温那些似曾相识的小城故事。
在童年中，在故乡里，我们从未老去。
倪萍、张颐武推荐。
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名人推荐

当年吃个棒棒糖和今天想买块好玉，内心的盼望不一样吗？
得到后的快乐不一样吗？
我们都有徐林正的盼望，可就是启动不了行为上的那一个简单的出发。
我断定徐林正和从前那个戴着眼镜的书生肯定不是一个人了，活法可以改变一个人的相貌，因为灵魂
变了，生命的价值变了。
——著名主持人、演员、作家 倪萍这是一个有强烈性格、勤奋努力的人。
他骑车走运河，游丝路，行越南，一路留下的文字都足以给这个变化中的大时代作见证。
——北京大学著名教授 张颐武
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