

<<颠倒岁月>>

图书基本信息

书名：<<颠倒岁月>>

13位ISBN编号：9787108040855

10位ISBN编号：7108040859

出版时间：2012-8

出版时间：生活·读书·新知三联书店

作者：徐小棣

页数：325

字数：196000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<颠倒岁月>>

前言

徐小棣的书原本是写给自己的。

写多了，她用白纸印出来，装订一下，加上湖蓝色封面，就是她的“书”，就像她的文字风格，语言朴实，云淡风清，一点虚的没有。

我最初读的就是这么一本“书”。

没想到的是，一打开，就合不上了，一路看到天黑掌灯、最后一页。

好看！

小棣有灵气，写着几十年前的场景，就能变回那个孩子那个少女，能把读者领到现场，指点我们看的，都是细节。

读她的故事我有点难为情，她写回忆对自己很较真儿。

如果说她对人性的复杂深有剖析，那是起于事无巨细她总先拿自己开刀。

读到这些我总是会不由自主地问自己，假如这事搁我身上，我会这么揪住自己吗？

长大后的小棣写回忆，就是会揪住成长中的自己，大大小小事情，她都没有放过。

万分犯难的是，倒霉的小棣成长在一个黑白颠倒的非常年代，她的生活路程、她的心路历程，都是一路惊险、跌跌撞撞走来。

生活本身就是复杂的。

小棣的父亲英俊聪明，母亲美丽温柔，可以想见，年轻时代很容易相互吸引、走到一起。

可是家庭背景和少年经历的截然不同、后来进入的工作领域的不同，加上修养性格的差异，小棣上着小学，家里就常常“烽火连三月”。

最后父母离异，“文革”骤然开始，家庭变故和社会倒置几乎接连发生。

小棣每分钟都生活在荒诞版的《爱丽丝漫游奇境记》里。

她的父亲有“革命”资历，又在情报部门供职。

随了父亲可以得到乱世最重要的安全，甚至能有一点神气，随了“出身不好”的母亲就是处境危险的黑崽子。

她在难以抵挡的社会压力、难以拒斥的社会诱惑，以及对母亲的本能怜悯中被两相撕扯，最后，小棣还是留在母亲身边。

小棣没有强调她的善良，而是强调在鼓励绝情、鼓励恶的颠倒岁月，一个小孩要保留那一点点天真善良是何等不易。

孩子们经常会依照社会给出的指示，奉恶为善。

她告诉大家，自己也未能幸免，她在社会对孩子的颠倒教育和鼓励下，也做过伤害自己父亲和恩师的事情。

小棣有着那个时代认为是“对立”的社会关系，这使她有了一些其他孩子难以同时具有的经历。

她和母亲曾在“好人家”的四合院借居，见识过“旧社会”残留的上层文化人；风暴将临，她和母亲搬入大杂院，又体验了社会底层的百态人生。

一九六六年的“红八月”里，她独自借居在仅有母女二人的亲戚家里，只离开一天，那位昨天还是活生生的母亲，就已经死在红卫兵的皮带棍棒下，被扔上卡车拉走，小棣带去的毛巾被，差点被红卫兵的封条封在屋里。

她心里揣着可能招致大祸临头的母亲出身不好的秘密，万分小心地调整自己、应对世界，保护自己和母亲；同时又因为她所在的寄宿制学校以及姐姐的关系，还可以近距离接触一群高干的孩子，和她们玩在一起。

她的四周旋转着截然不同的事、不同的人、不同的生活、不同的风格。

最后，母亲很悬很险地生活下来，她有着红色光环的父亲反倒入狱，被自己人关了七年。

她按照当时学校领导者的指示，去动员同学下乡、“拔钉子”，自己后来却在农场心灵孤寂的生活中，差点自杀身亡。

生产建设兵团是小棣的另一半回忆，在那里，所谓的知青生活虽然变得相对简单，但是，它只不过是一种无尽头的劳役，这种生活扼杀了正常年轻人的全部色彩和希望。

<<颠倒岁月>>

那时，任何可能的表达，都被纳入“文革”中连续上演十年的“假、大、空”语言框架，令人无处逃离。

小棣让我们看到，这种文化扼杀的利刃直入每一片田野、每一个个人。

难怪直至今日，几十年后的公众语言和风格，仍然难以彻底摆脱“文革”语言的长久腌制。

不仅是虚假语言，最后为了逃离，知青们纷纷造假：假电报、假诊断书、假证件，这是当时公开的秘密，更有社会上越来越多在政治上醒悟的人，也必须以假话来保护自己。

终于，出于种种原因，全民殊途同归，都生活在各种类型的谎言中，而且没有心理负担，只因在颠倒的岁月里，小民被逼上了绝路。

小棣会讲故事，她的故事好看。

而在小棣引人入胜地讲述非常年代的故事时，她注重的不仅是情节。

也许只是天生敏感，似在无意间，她习惯性地探究人的心理反应，结果，她以独特的角度让人们理解到，那个时代的学校教育和社会环境，对人的性情、心理做了怎样的内在修改和扭曲。

她随着自己的成长，记录了从儿童到青年，整整一代人被塑造的细致过程。

这种教育留下的印记，有些是永恒的。

时代塑造了几代非常的中国人。

小棣故事的这个特点，使她的书有了记录民间历史之外的特别意义。

也许大家不会想到，我们要理解今天的中国社会，它的种种独特表现、它的思路、它发生的事件、它上中下各层的反应，都离不开去了解和理解那一代人，他们是封闭环境中、封闭教育下、“文革”颠倒年代的产物。

今天，他们是父亲、母亲和教师，他们还可能是为数不少的官员甚至高层官员，他们是今天整个中国的后中年和老年。

他们对今天的中国仍然具有一定的塑造力。

<<颠倒岁月>>

内容概要

《颠倒岁月》主要包括：练笔、分币顶用的年代、范家胡同幼儿园、普晶的故事、北长街的尹奶奶、写给王秀华老师、拾来的纸片、坏人之死、西河沿儿、“文革”市井、八月往事、逃、乱世、灰色身份的人等。

<<颠倒岁月>>

作者简介

徐小棣，一九五三年生。
一九六九年九月随一九六九届“知识青年”上山下乡，在内蒙生产建设兵团二师十五团先后做农业工人、基建工人、小学教师。
一九七七年十二月“病退”回到北京。
一九八四年取得成人教育英语大专学历，先后在北京新源里二中和二龙路中学任英语教师。
二〇〇八年退休。

<<颠倒岁月>>

书籍目录

序言
练笔
分币顶用的年代
范家胡同幼儿园
普晶的故事
北长街的尹奶奶
写给王秀华老师
拾来的纸片
坏人之死
西河沿儿
“文革”市井
八月往事
逃
乱世
灰色身份的人
鸡毛信
受用一生的“父训”
我拔“钉子”的革命史
说大话的故事
北京的“六九届”
王丽滨
有谁还记得安建设
诙谐曲
在我们连队的斯琴高娃
异丙嗪
.....

<<颠倒岁月>>

章节摘录

版权页：插图：但有一天，普晶向我亮出钥匙，说趁妈妈值班，可以看照片了！

等她关好房门，撤掉箱子上的台布，我们就搬掉顶部的小皮箱，搬掉小皮箱下边的柳条箱，搬掉柳条箱下边的中皮箱，搬掉中皮箱下边的大皮箱，又搬掉大皮箱下边的大木箱，把金字塔底发掘出来。

普晶开锁，从垫底的大木箱里翻出几大本相册，一股脑儿堆到了大床上。

封面深暗的老旧相册散发出樟脑气味，我们赶紧去翻。

许多照片都发黄了，我只觉得人物景物像在电影里见到过似的：洋式的小楼房、古色古香的家具、扶着手杖穿长衫端坐中央的老人、画了眉毛穿着旗袍的女人、留着分头西服革履的男人……我想到了词汇“旧社会”，心跳不由得加快，似乎懂得了它们为什么被五只箱子压着。

翻找穿戏装戴珠冠照片的普晶也停下来紧张地说，妈妈不让把这些照片给外人看，我们还是先把箱子摆好原来的样子再继续看吧，万一她回来，也好把相册捂在毛巾被里装睡。

我没有马上响应，翻着相册磨蹭，直到她用哭腔说“求求你了”才起身。

可就在我们安放第一只大木箱时，有人敲起门来。

“糟了……”箱子被普晶抬着的那一头无力地沉下去。

我鼓励她，抬！

举！

在鼓点般紧急的捶门声中坚持着，硬是把箱子歪歪扭扭擦好才去开门。

当普晶的妈妈气急败坏地冲进卧室时，我才意识到复原金字塔是白费工，相册还都散乱地摊在大床上呢。

接下来是一场我完全听不懂的训斥，那是比“翱鸣陆、嗽鸣切”更难猜到意义的上海话，咬牙切齿，声嘶力竭。

我真怕普晶的妈妈打她，好在挥舞的拳头只落在大床上。

我被完全忽略，脸发着烧，眼泪落下来。

普晶让我看她的家族照片那年，是雷锋叔叔出现的那年。

<<颠倒岁月>>

后记

我生长在“阶级斗争”愈演愈烈的时代，一九六六年十三岁时学校大乱，所受的教育在小学六年级终止，一九六九年去上山下乡，再也没有机会返回课堂完成学业，一九七七年底在那个时代的尾声中以“知青”身份办“病退”返回了北京。

那以后，我扎进辛苦而忙碌的生活和工作中，到二〇〇二年学会上网时，在以青年为主体的网络天地里已是长辈年纪了。

看着青年们在严肃话题上活跃精彩的交流，蓦然想到自己在同样年龄里正在做什么的问题，记忆被搅动，写起青少年时期的生活来。

写时没有想过出版，忆起一事，叙事一篇，积累几年后看起来有点像“自传”。

但我本想写的绝对不是自传。

将文章整理结集之际，我对那段岁月的印象逐渐趋向以“颠倒”二字概括：颠倒的观念、情感、行为充斥了我成长的岁月，然而，“当时只道是寻常”。

这一点个人记忆，远未使那段岁月穷形尽相。

我的叙事没有刻意虚构，但以近年来的认识和心境去还原几十年前的场景，想必难免存在重构和偏差，所以有的人物用了化名，希望大家宽容对待，不要对号入座。

我的记忆如有“硬伤”，也恳请知情者提出补正。

我的文字带着受教育不足的印迹，这很是遗憾。

借着出版的机会，我向曾给予我的写作理解和支持的友人们深表感谢！

我一一记得那些鼓励，深信是友情培育了我写的能力。

徐小棣 二〇一二年一月二十二日

<<颠倒岁月>>

媒体关注与评论

小棣会讲故事，她的故事好看。

而在小棣引人入胜地讲述非常年代的故事时，注重的不仅是情节，她习惯性地探究人的心理反应。结果，她以独特的角度让人们理解到，那个时代的学校教育和社会环境，对人的性情、心理做了怎样的内在修改和扭曲。

随着自己的成长，她记录了从儿童到青年，整整一代人被塑造的细致过程。

——林达

<<颠倒岁月>>

编辑推荐

<<颠倒岁月>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>