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内容概要

本书作者杨绛，原名杨季康，中国著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家。
祖籍江苏无锡，1911年7月17日生于北京。
少年时代先后在北京、上海、苏州等地读书。
1932年毕业于苏州东吴大学，获文学学士学位，当年考入清华大学研究生院，为外国语言文学研究生
。
1935年与钱锺书结婚，同年夏季与丈夫同赴英国、法国留学。
1938年秋回国，曾任上海震旦女子文理学院外语系教授、清华大学外语系教授。
1949年后，调任中国社会科学院外国文学研究所研究员。
本书记述了作者在“文化大革命”中的亲历亲见。
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作者简介

杨绛（1911—），原名杨季康，江苏无锡人。
1932年苏州东吴大学毕业，同年入清华大学研究院研习。
1934年开始发表作品。
1935年留学英国、法国，1938年回国。
先后任上海震旦女子文理学院教授、清华大学西语系教授。
1949年后，任中国社会科学院外国文学所研究员。
主要作品有剧本《称心如意》、《弄假成真》，论文集《春泥集》、《关于小说》，散文集《干校六
记》。
长篇小说《洗澡》．短篇小说集《倒影集》等。
主要译著有《堂·吉诃德》、《小癞子》、《吉尔·布拉斯》等。
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章节摘录

　　一 下放记别　　中国社会科学院，以前是中国科学院哲学社会科学部，简称学部。
我们夫妇同属学部；默存在文学所，我在外文所。
一九六九年，学部的知识分子正在接受&ldquo;工人、解放军宣传队&rdquo;的&ldquo;再教育&rdquo;。
全体人员先是&ldquo;集中&rdquo;住在办公室里，六、七人至九、十人一间，每天清晨练操，上下午
和晚饭后共三个单元分班学习。
过了些时候，年老体弱的可以回家住，学习时间渐渐减为上下午两个单元。
我们俩都搬回家去住，不过料想我们住在一起的日子不会长久，不日就该下放干校了。
干校的地点在纷纷传说中逐渐明确，下放的日期却只能猜测，只能等待。
　　我们俩每天各在自己单位的食堂排队买饭吃。
排队足足要费半小时；回家自己做饭又太费事，也来不及。
工、军宣队后来管束稍懈，我们经常中午约会同上饭店。
饭店里并没有好饭吃，也得等待；但两人一起等，可以说说话。
那年十一月三日，我先在学部大门口的公共汽车站等待，看见默存杂在人群里出来。
他过来站在我旁边，低声说：&ldquo;待会儿告诉你一件大事。
&rdquo;我看看他的脸色，猜不出什么事。
　　我们挤上了车，他才告诉我：&ldquo;这个月十一号，我就要走了。
我是先遣队。
&rdquo;　　尽管天天在等待行期，听到这个消息，却好像头顶上着了一个焦雷。
再过几天是默存虚岁六十生辰，我们商量好：到那天两人要吃一顿寿面庆祝。
再等着过七十岁的生日，只怕轮不到我们了。
可是只差几天，等不及这个生日，他就得下干校。
　　&ldquo;为什么你要先遣呢？
&rdquo;　　&ldquo;因为有你。
别人得带着家眷，或者安顿了家再走；我可以把家撂给你。
&rdquo;　　干校的地点在河南罗山，他们全所是十一月十七号走。
　　我们到了预定的小吃店，叫了一个最现成的沙锅鸡块&mdash;&mdash;不过是鸡皮鸡骨。
我舀些清汤泡了半碗饭，饭还是咽不下。
　　只有一个星期置备行装，可是默存要到末了两天才得放假。
我倒借此赖了几天学，在家收拾东西。
这次下放是所谓&ldquo;连锅端&rdquo;&mdash;&mdash;就是拔宅下放，好像是奉命一去不复返的意思
。
没用的东西、不穿的衣服、自己宝贵的图书、笔记等等，全得带走，行李一大堆。
当时我们的女儿阿圆、女婿得一，各在工厂劳动，不能叫回来帮忙。
他们休息日回家，就帮着收拾行李，并且学别人的样，把箱子用粗绳子密密缠捆，防旅途摔破或压塌
。
可惜能用粗绳子缠捆保护的，只不过是木箱铁箱等粗重行李；这些木箱、铁精，确也不如血肉之躯经
得起折磨。
　　经受折磨，就叫锻炼；除了准备锻炼，还有什么可准备的呢。
准备的衣服如果太旧，怕不经穿；如果太结实，怕洗来费劲。
我久不缝纫，胡乱把耐脏的绸子用缝衣机做了个毛毯的套子，准备经年不洗。
我补了一条裤子，坐处像个布满经线纬线的地球仪，而且厚如角壳。
默存倒很欣赏，说好极了，穿上好比随身带着个座儿，随处都可以坐下。
他说，不用筹备得太周全，只需等我也下去，就可以照看他。
至于家人团聚，等几时阿圆和得一乡间落户，待他们迎养吧。
　　转眼到了十一号先遣队动身的日子。
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我和阿圆、得一送行。
默存随身行李不多，我们找个旮旯儿歇着等待上车。
候车室里，闹嚷嚷、乱哄哄人来人往；先遣队的领队人忙乱得只恨分身无术，而随身行李太多的，只
恨少生了几双手。
得一忙放下自己拿的东西，去帮助随身行李多得无法摆布的人。
默存和我看他热。
已为旁人效力，不禁赞许新社会的好风尚，同时又互相安慰说：得一和善忠厚，阿圆有他在一起，我
们可以放心。
　　得一据着、拎着别人的行李，我和阿圆帮默存拿着他的几件小包小袋，排队挤进月台。
挤上火车，找到个车厢安顿了默存。
我们三人就下车，痴痴站着等火车开动。
　　我记得从前看见坐海船出洋的旅客，登上摆渡的小火轮，送行者就把许多彩色的纸带抛向小轮船
；小船慢慢向大船开去，那一条条彩色的纸带先后迸断，岸上就拍手欢呼。
也有人在欢呼声中落泪；迸断的彩带好似迸断的离情。
这番送人上干校，车上的先遣队和车下送行的亲人，彼此间的离情假如看得见，就决不是彩色的，也
不能一迸就断。
　　默存走到车门口，叫我们回去吧，别等了。
彼此遥遥相望，也无话可说。
我想，让他看我们回去还有三人，何以放心释念，免得火车驰走时，他看到我们眼里，都在不放心他
一人离去。
我们遵照他的意思，不等车开，先自走了。
几次回头望望，车还不动，车下还是挤满了人。
我们默默回家；阿圆和得一接着也各回工厂。
他们同在一校而不同系，不在同一工厂劳动。
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