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前言

我先要向读者道歉，我实在没有资格写这篇序。
因为我对于这几部传记的作者以及传记里的人物，毫无研究；也缺乏分别精华和糟粕的能力，不会自
信地指出该吸收什么、摈弃什么。
但傅敏要我为他爸爸所译的传记作序。
我出于对傅雷的友谊，没有推辞。
这里，我只简约地介绍这五种传记，并介绍我所认识的这位译者。
传记五种，作者只三人。
《夏洛外传》里的夏洛，是虚构的人物——电影明星卓别麟的艺术创造。
夏洛是一个追寻理想的流浪者；他的手杖代表尊严，胡须表示骄傲，一对破靴象征人世间沉重的烦恼
。
有一位早期达达派作者以小说的体裁、童话的情趣，写了这部幻想人物的传。
译者在他所处的那个“哭笑不得的时代”，介绍了这么一个令人笑、更令人哭的人物，同时也介绍了
卓别麟的艺术。
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内容概要

傅雷所译五种传记，即《贝多芬传》、《弥盖朗琪罗传》、《托尔斯泰传》、《服尔德传》、《夏洛
外传》。
    前三种系罗曼·罗兰名著，世称“三大英雄传”。
罗曼·罗兰所谓英雄，并非以思想或强力称雄者，只不过是能够倾心为公众服务的“人类的忠仆”。
他着重描述伟大的天才，如何在人生忧患困顿的征途上，为创造表现真善美的不朽杰作，献出毕生的
精力。
    莫洛阿的《服尔德传》，记述了法国启蒙思想家、作家和哲学家服尔德卫护正义和真理的一生。
     夏洛是电影大师卓别林虚构的人物，法国作家菲列伯·苏卜在《夏洛外传》里介绍了这么一个令人
笑，更令人哭的人物，同时也介绍了卓别林的艺术创造。
    这五部传记中，满是人生真实的苦难，傅雷期望通过传记的译笔，借甜蜜克服苦难的故事，让我们
“呼吸英雄气息”，帮人类承担残酷的命运——无论世界多么“疯狂而残酷”，我们也要坚忍奋斗，
对人类充满热爱，对未来充满希望。
    本书是傅雷的一部文学家作品。
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作者简介

傅雷，（1908～1966）以翻译家见知于世，译文信，达、雅三美兼擅，传誉译林，卓然一家。
所译皆世界名著，抉择谨严，影响巨大。
傅氏学养精深，于美术及音乐理论与欣赏，尤具专长，而常为其翻译盛名所掩。
特别重要的，是他的立身处世，耿介正直，劲节清操，一丝不苟，兼备中国知识分子传统品德与现代
精神，堪称典范。
文革殉难，举世景仰。
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书籍目录

代序（杨绛）夏洛外传贝多芬传  附录  贝多芬的作品及其精神（傅雷）米开朗琪罗传托尔斯泰传服尔
德传附录  谈傅雷和罗曼·罗兰的通信（戈宝权）
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章节摘录

第一章渊源夏洛到底生在什么地方，谁也不知道。
有人说他生在伦敦大雾的那天，也有人说他在明媚的春天生在华沙附近的佃户人家，另外还有许多城
市，都要争道是夏洛的故乡以为荣。
也许他在某一个黄昏薄暮中从云端里降下来的吧？
夏洛小的辰光，人家把他送到学校里去。
但是那个胖胖的老师，拿着可怕的戒尺，却不欢喜他，老是把夏洛当做顽童看待。
于是夏洛决计逃走了。
他焦灼地等着夜的来临，一待天黑，就把书包往棘林丛里一丢，折着一枝榛树干，径上大道。
他回头来看见灯光照耀着的两扇窗子，这是他父母的家。
他向它做一个告别的手势，又把他的狗抚摩了一会，就在黑夜里闭着眼睛走了一夜。
他从来不敢往黑影里去，因为他怕那在黑暗中神怪的生物。
人家常常和他讲起吃孩子的狼、可怕的鸟和残忍的熊⋯⋯走了几公里之后，他睁大眼睛，只见周围是
一片平原，头上是无垠的青天，他举首望见数百万的星星，快活地闪耀着，似乎在歌唱。
黑夜吗？
夏洛从没有见过、闻到与呼吸过，他也从没感到夜和夜的同伴——寒冷之苦。
夏洛只顾对着新发现的一切出神。
静寂包围着他，使他害怕。
他要奔波的世界，似乎显得无穷地大，而且是美妙非凡。
他这样地往前走着，一个人走着，自由自在，一些也不害怕，使他感到莫名的喜悦。
就在这第一夜，夏洛觉得流浪者的灵魂，在他心头觉醒了。
那时候，天中间挂着一颗雪白的月，有时好像是一个圆圆的大头颅在微笑，有时好像是一头可爱的动
物，有时似是一滴大水珠⋯⋯尽自在苍穹溜，滑。
夏洛暗暗地自许为她的朋友。
月亮，静悄悄地，照例用着她照在大路上的最美最忠实的白光来回答他。
她走在夏洛前面，因为夏洛见着黑影还有些害怕，而且还有蹴着石子跌跤的危险。
星星们也伴着他。
她们仿佛挤着小眼在唱：“我们在这里，无数的我们，都是你永久的朋友。
”夏洛听着那些许愿，走着，提起着脚尖，唯恐踏破了他的新朋友——月光。
夏洛已不再害怕了。
从今以后，夜变成了他的朋友，黑暗里的居民，守着静默，他们都愿做他的忠仆；那些用桠枝做出可
怕的姿势的树，在晚上还可以变做强盗，变做野兽或魔鬼的树，却和气地为夏洛引路，请他在疲乏的
时光，把头靠在它们的身上。
夏洛躺下来，闭着眼睛，睡熟了。
呼呼的风奔腾着，狂啸着，吹着冷风；但经过夏洛身旁的时候，却悄然地飘过去了，唯恐惊醒他的好
梦。
忠实的月光在床头陪伴着他，做着为一切儿童所亲爱的女护士。
在夏洛好梦正酣的时光，夜渐渐地隐去了。
星星一个一个地熄灭，月光也在幽默中不见。
走了长路的夏洛睡得正熟。
忽然，他觉得手上触着一缕暖气，以为是他的狗在舐他的手，不料是一道阳光。
夏洛搓着眼，记起他昨夜的逃亡。
他望望周围，只见弯弯曲曲的大道在田野中穿过；回头来看见是一个大森林。
他睡在森林脚下。
夏洛还从没见过这样美丽的林子。
太阳笼罩着它，仿佛替它戴上了一个金色的冠。
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这个小流浪人恭敬地走近比他要大十倍的树。
树干的阴影中，生满着绿的、蓝的小植物。
亮光依着树木围转地照射着，爬上树枝，照在那些生在棘丛里的小花上。
他慢步走近这些神秘的植物，呼吸着从泥土中喷着、树巅上散布着的气味；他蹑着脚步前进，恐怕惊
动了林中无边的静寂。
远处，不知是哪种动作在震撼着树巅。
每走一步就有一种奇迹发现：有时一只鸟静悄悄地飞过，有时一声怪叫打破沉默的空气，有时一朵红
艳的花引起了这小人儿的注意。
疲乏的夏洛给种种神奇怔住了，坐了下来。
幽幽的小虫忙忙碌碌不知在赶些什么工作。
夏洛俯身看见一群蚂蚁，在一个窟洞周围蠕蠕骚动，有的背负了比它身子还大的东西，别的蚂蚁把它
推着，还有别的在另一方面匆匆奔向才发现了的宝贝。
长久长久地，夏洛注视着它们。
他随后采了一颗果子，因为他饿了。
他撩开树枝，重新向前走去，他不知道取哪一方向，可是一种微弱的声音在呼唤他，也许是一朵小银
花在叫他，声音渐渐地高起来，响亮了。
他往前走着，声音似乎渐渐逼近；草变得更青，树也更雄伟了。
他不久就看见岩石中涌出一道泉水，在歌唱，一群小鸟都聚在它的周围。
夏洛俯下身去，像喝井水般地喝泉水。
他还未见过泉水的飞涌。
他听着，瞧着，种种的奇迹都发现了：泉水中有雨，有风，有光，有微笑，有夜，有月亮，也有太阳
，还有鸟语，快乐，惊讶，飞翔，敬礼，温暖与寒冷的交替，总之，世界上一切的反映。
夏洛一心一意地瞧着泉水所呈现的各般色相，他俯身挨近它；有时他举首，端相树林。
它依着山坡的起伏，斜斜地展开在他的眼前，它有时变成一片薄雾，有时只见深深的绿色，随后又发
出绯红的回光，有时更黝暗下去，变成他脑中的一段回忆。
夏洛在这些幻景中认出春与夏，也认识了秋与冬。
他等着，却并没有人来。
他独自一个人在树林中间，时间悠然地遁去。
夏洛尽对着流水，看不厌。
他以为流逝了的只有几分钟的时间与几滴水，可是实际上，夏洛在泉水旁边已经好几年了。
他稍稍长大了些，但他在林问所见的万般形象，已教了他学校中所没有的智识。
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编辑推荐

《傅译传记五种》：夏洛，是卓别林电影作品中的主人翁。
手杖代表尊严，胡须表示骄傲，一对破靴象征人人世间沉重的烦恼。
他是卓别林幻想出来的人物，也是卓别林自己的影子是你，是我，是他，是一切弱者的影子。
这五部传记中，满是人生真实的苦难。
傅雷期望通过自己的译笔.借他们克服苦难的故事。
让我们。
呼吸英雄气息”帮人类承担残酷的命运一一无论世界多么“疯狂而残酷”我们也要坚忍奋斗，对人类
充满热爱，对未来充满希望。
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