

<<死在这里也不错>>

图书基本信息

书名：<<死在这里也不错>>

13位ISBN编号：9787108030894

10位ISBN编号：7108030896

出版时间：2009-4

出版时间：生活·读书·新知三联书店

作者：马家辉

页数：279

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<死在这里也不错>>

前言

我主要还是从马家辉的文章认识马家辉。

都说他评论写得好，我找来看，虽外行人难有意见，但很难感觉不到那是从真信念里生出来的软红火烫的文字，教我不得不佩服他不因循而自树立的勇气。

我想但凡在香港长大的香港人都有一堆说不尽的奶茶菠萝包的往事，也或多或少孕育出一份香港是我家的情怀，却不是每一个都肯在学成之后对香港有所承担。

马家辉负笈国外归来，却选择用其所学，为吾地吾民认真而深挚地作出承担。

我每惊异于他的今人有古风，感受却是按在时人脉搏上的。

他一支笔能铮铮然发声，不只臧否，且有载道之志；不只论政，也谆谆谏诤。

《江湖有事》、《爱恋无声》、《在废墟里看罗马》、《我们》……累累承载他一路走来的香港心事。

他写作的路也走得坚持。

我每诧异他是怎么做到的，要保持那样的量与质要多大的气力和苦心。

当年写《消灭李敖还是被李敖消灭》的那股子热情他怎样维持到现在？

在《我们》的自序里他引了一段台湾作家杨照的话以自勉，其中两句云：“原来写作同时可以刺激，甚至逼迫青春、理想与感动，不那么快从生命舞台上谢幕隐退。

”让我想起某次见面他说，若将来还有人看我的书便无遗憾。

想他是以此自我期许的。

他散文写得踏实，学问与品位兼具，是观照的也是性情的。

西方有个说法是，all writing is travel writing——所有书写都是旅行书写。

因为所有书写都是关于过程，都是某种在路途上寄出的书信：我在此，我见到，我记得，我告诉你。

任何书写者在书写的过程都必须离开某一点、抵达某一点，把中间的事记下来。

那些幽居的作家，则思想代替腿去旅行。

庞大繁杂如圣经的《出埃及记》、荷马史诗、普鲁斯特的《追忆似水年华》，或简单如一张从外地寄回家的明信片说，喔妈咪这里的海滩真漂亮，都离不开到此一游是为记的基本模式。

不过说回狭义的游记，我爱看的美国游记作家Bill Bryson说：“游记就是关于离家，去另一个地方，在广大的世界经历一些事。

”然后旅人从异地归来，行囊中盛满他乡的见闻，说给乡亲听。

史上最有名的游记该数另一马氏——马可波罗的丝绸之路游记了。

马家辉新书的格调与前大不相同。

你眼前豁然开朗忽见他人在旅途上。

在异国的海阔天空，在流动的风景画里。

你看见他在走，行行重行行。

原本独立成篇的杂文如今接龙到一起，便有种气势出来，如一轴行旅版图缓缓展开，俨然一段横跨岁月的漫长的大旅程。

一开章是扑面的花香：“都说樱花是不等人的。

都说今年花季是开得晚了一点。

反正，来到了京都，就遇见满城的樱花……”旅行是为了相遇吧。

人与地，人与人，人与万物，乍乍然在异地邂逅相逢，是这样一种绽放的惊喜。

真羡慕他有缘造访欧美那些名校学府、图书馆、书店、文人作家的故居。

啊，竟是一路书香。

他和女儿的点滴小事真窝心。

身边旅伴，旧雨新知，风光都在人情里。

又或是晃荡于历史的尘沙，细说前朝烽烟，另有一种哀矜。

我喜欢文章里没有刻意描绘景物的累赘笔墨，倒多是即兴捡拾，任意联想。

寻常门巷，街边道旁，擦身过的小片人间，短短几行勾勒，别有韵致。

<<死在这里也不错>>

或照相机快门一按，捕捉当眼一瞬。

我理想中的旅行便是这样的，信步而行这走走那走走开开眼界和心胸。

可是当我一页页揭下去却一面暗叫哀哉，这一趟路走得一点也不轻松啊，旅人的身体不争气添的麻烦可不少。

惧飞症，恐人症，头痛症，鼻敏感，眼睛也累不得。

怕黑，怕鬼，怕冻。

总之他毛病一大箩筐比得上出名才多身子弱的法国作家普鲁斯特，而他跟普鲁斯特一样因为对身体的苦楚深有体会，所以关于无助肉身描述格外生动细腻。

他写流鼻血，写头痛，写呕吐，虽幽默处理仍惊心动魄。

有次旅人不禁哀叹：“身体，我的身体，竟是如此无从掌握。

”如果每篇分开来读肯定不会有太大感觉，一口气读到底的话，就觉得这些描述在全书反复再现几乎像个副主题。

不论是有意或无意，它刺激我在于它不可预期地突然将镜头拉到逼近，眼耳口鼻扭曲不成比例，跟旅行的优哉情调完全不协调却又仿佛是它的注脚。

这注脚说的是什么？

我感觉是一种无常感。

之所以让我深刻萦怀，是因为在这些镜头里所显现的旅人影像暴露了人的脆弱易毁。

很自然其实会扩大联想到生之旅途，会很落俗地想起肉身之易逝。

马家辉每多早生华发的感叹，这逐年逐月的隐隐的威胁难道是我们陌生的吗？

行路难，行路难，多歧路，今安在。

我脑子里有一幕很强烈，这是长江畔旅人将自己定格在黄鹤楼前的一个镜头————“千年之后一位抱病而来的特区中坑，在寒风中，继续颤抖。

”就是这样，有些画面在阅读的过程中飞进了脑就再也不飞走。

他和女儿在萨尔茨堡的玻璃屋前追逐，他搭的士离开哈佛校园车窗外的惊鸿一瞥，他一口气奔上缅甸佛塔的石阶，他驾车在美国的高速公路奔驰，意气昂扬忽发豪语：“香港有马，其名曰家辉，辉之志、不知其几千里也……”而所有这些凌乱画面最后凝聚为一个回到房间写作的人的身影。

也许因为我和马家辉都写作，想像中他总在那间照片上过博客的黄昏书房，又或是城市大学那绿意盈窗的办公室，臂搁纸上写着东西。

就是单纯一个写作的人。

尽管他身兼多职——教育工作者、学者、传媒人、编者、电台节目主持——老实说我常忘记。

但我想我不会忘记这书里的旅程，这个热情敏感豁达谐谑又有点忧郁的旅行者。

阅读是人与书、与作者相遇，山一程水一程，同行一段，美好不下于旅行。

像马家辉在伦敦那一篇说：“unexpected，电光火石的刹那碰在一起，嘿，居然是你。

”

<<死在这里也不错>>

内容概要

这不是诉说风光景物和风土人情的游记，而是着力于捕捉旅途中突然冒出来的、如果不写下来便即烟消云散的念头和感觉，一件件小事，一幅幅画面…… 梁文道凤凰卫视“开卷八分钟”热情推介。

十七年前，作者与身边人约定，到了四十五岁，独自出门旅行一年，回来后，彼此不问去过哪里、做过什么。

今天，作者四十五岁了，本来应该往前跨步，但他偏偏选择朝后回溯，闭门在家，编辑了一本行旅之书无常之收缠绵之书，反方向地实践了他跟身边人的旅行约定。

<<死在这里也不错>>

作者简介

马家辉，1963年生，香港湾仔人也。
台湾大学心理学系毕业，美国芝加哥大学硕士、威斯康辛大学博士。

曾任广告文案、杂志记者、报社编辑，并客串主持电视、电台节目。

文章散见港台及内地报刊，结集作品包括《女儿情》、《都市新人类》、《心理学小品》、《流星学手记》、《李敖研究》、《在废墟里看见罗马》等。

<<死在这里也不错>>

书籍目录

序一：如果旅行不自在 梁文道 序二：山一程，水一程 钟晓阳 自序：青春的约定 京都·花见长江·高楼上台湾·上坟布拉格·卡夫卡的眼睛 维也纳·我的弗洛伊德 萨尔茨堡·年轻的旅者 英伦·书简 爱丁堡·哭泣的理由 巴黎·当然是海明威的威尼斯·水是温柔乡 波士顿·火炉边 拉斯维加斯·噩梦与绮梦 吉隆坡·好风好水好女人 卢克索·魂断黄沙 北京·疾走温蒂 西安·华山不论剑 曼谷·泰王的微笑

<<死在这里也不错>>

章节摘录

插图：台湾·上坟上山台湾中部有些山头冷得下雪了，白茫茫一片好天地，上山的人都在脸上挂着笑容，穿着厚厚的衣服鞋帽，驱车前来，赏雪玩雪。

这是恶寒的bonus，聊作补偿。

我怕冻，透过电视新闻看见那片白，想起自己曾在零下十度的地带生活过八九个冬天，身子不期然打起哆嗦，尽管沙发旁已经开着暖炉。

然而当想起也曾在小屋壁炉前度过一段甜美的时光，却又打心底涌起温暖，或许为了相互取暖，居于寒地，晚上泡一杯热可可或斟一杯威士忌，坐在炉前聊天，劈里啪啦的柴火光影把脸映红，仅是眼神已经满溢着额外的善良。

怕冻，当然没上山赏雪凑热闹，但每逢农历新年例必到山上佛堂向故亲灵位鞠躬叩头，这回去了，见佛堂换了新装，加建了，明亮了，减低了幽黯的哀伤，增添了向善的喜气，前来拜祭倒真的似是向亲人“拜年”。

祭亲，如亲在，尤其在新年，跪下时，最想说的第一句话便是“新年好”。

佛堂占地颇广，分为三部分，一部分供奉各界灵位，另一部分让善众诚心礼佛，再有一部分是喝茶茹素的空间，清静安宁，坐在矮椅上，瑟缩着，望向远山，热茶由喉而胃把身子暖和了，一颗心遂亦沉淀下来。

刹那间脑海有点空白，仿佛可以想出许许多多平日从没想及的生活念头，却又似乎什么念头都觉得想来无谓，吃茶就吃茶，茹素就茹素，让脑袋停下来三十分钟，正是对于生活的最高崇拜礼赞。

这便让上山叩头成为每年的重要仪式。

脚步忙乱了几百日，每年到了这一天，歇一歇吧，停一停，总是值得而应分。

离开佛堂，乍子绕着山路回到市区，竟觉少了几分寒气，或许只因心底多了一份澄明。

<<死在这里也不错>>

媒体关注与评论

由于他的旅行往往带着一点不情愿，所以他总是反复无常，有时候好像看得很开，有时候又想躲回到自己的身体以及身体之内的温暖习性。

出入之间，总是犹豫，总是敏感。

我几乎想用“鸡婆”这句台湾话来形容这位台湾女婿的旅游书写。

——梁文道阅读是人与书、与作者相遇，山一程水一程，同行一段，美好不下于旅行。

像马家辉在伦敦那一篇说：“unexpected，电光火石的刹那碰在一起，嘿，居然是你。

”
——钟晓阳

<<死在这里也不错>>

编辑推荐

读《死在这里也不错》，比起其他也写得相当好看的游记，我觉得它最大的特点是作者的诸多矛盾跃然纸上。

<<死在这里也不错>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>