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内容概要

　　《东亚人文（第1辑）》，分为“历史与思想”、“语言的空间与时间”和“文学交叉点”三个
专题，文章的作者大多是中国大陆、印度、美国、日本以及台湾地区的学者（如木山英雄、约翰·道
尔、汪晖等），所涉及的领域不仅非常广泛，也为各自所长。
　　《东亚人文》定位为学术思想集刊，因此，所编选的每一篇文章，大抵都是从某一具体的角度切
入，展开缜密的分析和深入的论述，又由于相当多的入选学者对历史中和全球化背景下的东亚问题有
浓厚的兴趣和长期思考．因此，本辑中的研究成果，不仅能够推动相关领域的学术探索，而且对读者
理解东亚各国以及各国、各地区的历史和相互关系，打破多年来的陈旧研究框架，在新的现实关系中
重新建构具有独特的东亚和中国视角的东亚研究和国际、地区关系，都会有启发。
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章节摘录

　　对这些我的反应是怎样的呢？
　　就在那时候我从高中生变成大学生。
我渐渐发现，东京的言论宣传机关以及报纸、杂志、广播中的言论渐渐变得异常。
我仔细观察它们的变化，不能认同其言论，就采取了坚决反战的立场，在日本国内反对军人介入政治
。
　　日本成为扩张性的帝国主义国家，是因为得到了国民的支持。
所以，战后一味地说军队不好是不对的。
军队是不好，但是，如果没有国民的支持战争就无法进行。
这是我的观点。
在日本国内，采取我这种反对立场的人非常少，所以我在日本社会是孤立的。
1941年太平洋战争爆发时我是大学生，我在整个大学时代都非常孤立。
我经常思考的问题是：这样愚蠢的战争何以得以发动？
尤其愚蠢的珍珠港空袭何以得以实行？
愚蠢的战争何以持续了15年、一直持续到“无条件投降”为止？
其背后起支撑作用的文化是怎样的文化？
是怎样的文化使这一切变为可能？
我不明白。
我努力去思考。
因为这是与日本的未来相关联的问题，也是与我个人相关联的问题。
　　战后，我带着上述问题去了欧洲。
在法国一个月，在英国的时间比较长，在德国是几个月。
也就是说，我是置身于几种不同语言的国度。
这种移动的生活多少有些计划性。
我是日本人，在欧洲看到了日本所没有的东西。
不仅如此，我还在同一个欧洲看到了法国没有而英国有的东西，看到了英国没有而德国有的东西。
这些，不到欧洲去就看不到，就不能明白。
仅仅把一个法国看成整个欧洲是不行的。
　　日本没有而法国有的东西是什么呢？
是知性的洗练与感觉的洗练相重合的东西。
这种感觉的东西在世界其它地方也有。
在亚洲，这方面较好的例子可以举出中国的宋代。
唐宋文化是有些不同的。
在各位面前论唐宋之长短，有班门弄斧之嫌。
（笑）我觉得宋代和唐代比较，宋代的抒情诗更切近日常生活，书写生活细节的作品非常之多。
而唐代则很少。
这是两者之间一个很大的区别。
还有一个区别，就是感觉。
感觉也可以像知性的生活那样被洗练。
宋代对这种感觉的感知方式被高度洗练了。
比如宋代的瓷器。
宋代瓷器的色彩很特别，当然质感也很重要，它的表面上色并非使用特别鲜亮的颜色，而是使用中间
色，造成细腻微妙的视觉感受。
不能说日本没有这种感觉。
京都有一些木造建筑物，木的质感、墙壁的颜色也配搭得非常微妙，但那是纯粹的感觉上的东西。
如果问它们在知性上如何解释，我觉得没有什么意义，因为那是一种纯粹的感觉上的快意。
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宋代的瓷器之美大概也达到了独特的高度，无与伦比。
在知性与感觉的完美结合方面，还是要说法国。
而且，这种结合融于其文化整体之中。
这种东西在战后日本是没有的。
　　在英国看到而在法国没有看到的东西是什么呢？
英国人面对政治问题，其思考方法是从A与B两种政策或者制度中选择一个更好的。
他们只在两者之间发问，然后去回答。
即在两者之间选一个好的，而不是在更大的背景下选择哪一个最好、至善。
他们不这样发问，也把握不了对这样发问的答案。
如果我不曾去英国，是了解不到这种纯粹的形式的。
　　德国是个战败国。
德国这个国家有些文学性。
我在巴黎认识一个德国人，是乐团的指挥。
他接受邀请去纽约演出，但因为在二战中杀过犹太人，遭到当地犹太人的反对，最终没能进入美国。
但是，他成功地去了巴黎，并把柏林的演奏团带去了。
他演奏的时候我去听，觉得那种音乐是法国没有的。
演奏《爱之诗》达到最后的高潮时，我感觉乐团与指挥都变成了另外一个人。
瓦格纳是德国浪漫主义的代表人物。
在那种浪漫的音乐中，创造出了完全的陶醉感。
在这种陶醉状态中理性是沉默的，这种陶醉使人的全身处于麻醉状态。
这种陶醉状态在英语中叫做ecstasy，是法国所没有的。
法国更具有知性，在知性的同时注重感觉。
　　通过上述观察，不同国家各自的独特之处给我留下了非常深刻的印象。
但仅仅“知道了”是不够的。
我结合自己的这些域外观察，对日本的问题进行了思考。
　　近代日本不具备与上述国家相同形式的、纯粹的个性特点。
比如在艺术上没有瓦格纳式的德国浪漫主义。
但是，日本文化中融入了多种其它文化的因素。
面向将来，我觉得日本是可以期待的。
我把自己的理论写成论文，这就是《论日本文化的杂种性》，即“杂种文化论”。
　　至少是到二十世纪前半叶，欧洲文化的形成基本上没有受到其它文化影响，因此比较纯粹。
而日本文化之中却融有多种文化因素。
这就是“杂种”之意。
杂种文化产生不了英法那种单纯的文化个性，但是在“杂种”中或许能够产生更有趣的东西。
　　我的“日本杂种文化论”一经提出，立刻受到了高度的赞扬和激烈的批判。
批判者指责我没有交代清楚时代。
今天在这里，我要廓清时代。
日本从久远的时代起就是这样，特别是如果拿明治以后的日本与近代欧洲相比较。
日本是“杂种文化”的观点从根本上说是正确的。
　　法国文学家认为，法语形成于十六世纪。
从十六世纪至二十世纪，最少到二十世纪前半期，这种法语滋养了法国文学。
日本则不同。
日本近代文学受到了多种影响，例如有莎士比亚的影响。
俄罗斯的影响更大，托尔斯泰、屠格涅夫、契诃夫都曾进入日本。
当然，在明治维新之前，中国早已对日本产生过深刻的影响。
就是说，日本文化是由多种文化混合而成的。
对我持批判意见的人认为，不仅仅是日本文化，任何国家的文化都同样是在多种优秀文化的作用下形
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成的，不存在没有受到外来影响的文化，英法德诸国也是如此。
可是我也要举个例子，比如到二十世纪前半期为止的英国文学，那种文学性英语就没有受到日语、汉
语和法语等的影响，所以比较纯粹。
　　日本近代所受的影响比较杂，日本文化就是在“杂”中建构起来的。
“杂”对于创新并非不利。
在古代，法国文学是依靠吸收多种文化因素而得到发展，英国文学也是这样。
不用说，德国文学也如此。
　　编后记：讲座与杂志的缘起　　2004年2月19日晚上，清华大学荷塘西侧，近春园宾馆里。
从餐厅出来，送走来访的友人，王中忱、刘晓峰和我三人坐到了大厅一角的小茶桌前。
每人一杯茶，开始商讨一个学术规划。
三人均为留日归国者，都在进行中日文化研究，有心对共有的学术领域有所促进，于是决定发起一项
连续性、以定期研究会为主要形式的学术活动。
这项活动最终定名为“清华东亚文化讲座”。
现在，在讲座已经进行三年多、获得了超乎预想的成果之后，回首看去，那晚的三人会议好像有点“
历史性”。
　　三人会议三个多月之后的6月12日，周六，下午，讲座在清华大学文北楼中文系会议室开讲。
刘晓峰打头炮，讲演题目是《中国／冲绳／日本》。
那个济济一堂的场面至今历历在目。
只能容纳30人左右的会议室坐了54人，以至于开门、关门的时候坐在门后的听众必须站起来搬动椅子
。
从那以后的三年半时间里，每月一次（寒假的二月和暑假的八月除外）的例行讲座和不定期的特别讲
座加在一起，已经超过四十回。
北京相关研究领域的朋友们积极参与，同心协力不遗余力，贡献知识贡献智慧。
许金龙、赵京华、靳大成、程凯、王志松、王成、秦刚、叶彤、金丹实、李二民、黄湘⋯⋯完整地列
出他们的名字有些困难。
另有林少阳、陈力卫诸位在日本的呼应，林春城、金泰万诸位在韩国的配合。
讲演者的阵容十分壮观。
就国别而言有中（包括港台）、日、韩、印、蒙，就年龄而言有学界新秀、有学界中坚、有日本文化
巨匠加藤周一，还有注重理论问题的政治家和官员。
再加上《读书》、《书城》、《二十一世纪经济报道》、《中国青年报》等报刊的积极参与，讲座俨
然成为北京学术界的一道风景。
　　⋯⋯
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