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前言

　　这是一本可以轻松阅读，却会带给你许多新知与惊喜的好书。
　　作者张燕淳世侄女，生长在台湾，留学美国，专攻服饰设计，曾获美国首饰设计比赛首奖，并长
期服务于国际知名的首饰公司。
十多年前，我偶然发现她在所专业的设计之外，文笔非常清新秀丽，因此，我力邀她为我所主持的一
家报纸副刊写稿。
起初，她很“守分”，只写与服饰设计有关的文章，极获好评，不久，她逐渐扩大写作领域，所写的
一些散文，也为读者所喜爱。
　　上世纪九。
年代初期，燕淳因为她先生的工作调动，夫妇俩带了两个小男孩，从美国搬到日本长野县诹访湖附近
茅野市住了三年。
长野县位于日本本州岛大岛的中心地带，对一般外国人所熟知的东京来说，长野就算是“内陆腹地”
了。
长野地区居民的风俗习惯以至日常生活细节等等，比东京、大阪等现代都市要保守得多，因此，移居
长野，对于生长在台湾又长年久居美国的燕淳而言，真是无一事不新，无一物不奇。
三年下来，酸甜苦辣的生活体验，对这位富于文学艺术涵养的年轻家庭主妇来说，感受特别深切。
迁回美国以后，重新生活在她素来习惯的现代物质文明环境之中，日本长野三年的辛苦与酸涩都已过
去，余下来的只有那“往事尚未如烟”的甜蜜回忆与淡淡的惆怅不舍。
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内容概要

　　《日本四季》作者以春、夏、秋、冬为经，以她亲身参与或亲自体会的每一季中的重要行事为纬
，深入浅出地细说日本全年的习俗风情，同时用冷静的眼观察异乡，看到日本人的众多缺点和偏失，
看到更多值得学习的地方，尤其是日本的学校和教育。
同时，毕业于美术系的作者亲自手绘几十幅插图，增加日本韵味，为《日本四季》增色。
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作者简介

　　张燕淳，一九五六年生于台北，台湾师范大学美术系毕业，美国罗德岛艺术学院（Rhode Island
School of Design）艺术硕士，纽约时装技术学院（Fashion Institute of Technology，S．U．N．Y．）首
饰设计系牛业，在该校仟教多年。
曾获美国“莫奈”（Monet）首饰设计比赛首奖，成为该公司第一位华裔设计师。
　　自一九八六年始，为台湾报章杂志撰写服饰设计报道，著有《世界珠宝设计名店》一书。
现为自由设计人，居旧金山。
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章节摘录

　　米沢小学校　　走路　　每天早上七点钟左右，“横田桑”会来到我家门前，若门没锁，他就自
动踏入玄关，坐在高起的地板上等候。
偶尔他也会腼腼腆腆随我进厨房，喝杯牛奶，或吃点儿简单早餐，但大半时候，他只是斜趴在玄关地
板上，打哈欠。
　　横田桑时年七岁，是儿子的同班同学，也是一起上下学的路队伙伴。
　　日本许多乡下的国民学校规定：学童自己走路上下学，父母亲不能接送。
　　其实小孩多走路是好事，我自己从前不也是走竹林路，走中正桥，一路走到台北去念书的吗？
孩子们成群结队，唱着歌穿过田野去上学，实在是一幅美丽图画，但我们住的小城分划成好几个学区
，儿子被派到的小学极远，单程要走上一个小时。
　　长冬中，一年级的幼童，在刺骨寒风、湿滑雪地里走远路，实在令人担心。
某些家长，会偷偷地在学校附近接送小孩，来回路上做贼似的不敢见人。
我既不愿孩子日日长征，又不想自己躲躲藏藏，各处请益的结果，遇到善心的井上太太，让我们母子
迁户口去她家，以便就读最近的“米沢小学校”——只半小时就可走到。
　　井上太太教我填写申请表格，我看自己的名字旁，赫然有“同居人”一栏，栏内并已填妥在东京
上班、我素未谋面的井上先生大名。
虽知日文与中文汉字的解释有出入，这三个字入眼仍每每心惊。
就这样惊到搬离日本前，为了“走路”问题，我所有的证件上，除配偶外，都还有位合法的“同居人
”。
　　与台湾或美国的秋季开学不同，日本学年度始于春四月。
我曾问朋友原因，有人说，学生们背着书包，在盛开的樱花下步人校园的景象，朝气蓬勃，一（学）
年之计在于春吧。
也有人表示，这画面，加上零星飘落的樱花瓣，正符合日本武士精神里难以言喻的忧郁美，太令人感
动。
　　四月初的一个上午，邻居、朋友们纷纷送来缠着金线花饰的“祝入学”祝仪，咱家父子俩依学校
规定——西装笔挺、领带光鲜地去小学参加“入学式”。
这“入学式”乃日本人生大事之一，连平常不问学校事务的爸爸们，都郑重赴会。
经过这关，一个个被妈妈骄纵的跋扈幼童，就正式走上了日本“轻个人重团体”的迢迢长路。
　　当儿子满身新气象，拎着大包小包课本文具回家时，他得意宣布的第一件事是——现在他叫P大
“桑”（Peter san），不是幼稚园的P大“君”了。
导师“丸山先生”说这个改变是为尊敬他们已经长大。
另外，他交了新朋友，家住附近的“横田”桑，先生要他们结伴上下学，互相照顾。
　　儿子煞有介事地报告：路队队长告诉大家，路队是两人一组，一共六组，这条路上有三个爸爸，
每天清早，大家要在门前有电线杆的爸爸家集合，一起上路。
我没好气地问：你只有一个爸爸，谁有三个？
　　“真的有三个！
真的真的，我数过了，爸爸Yajima，爸爸Yo-shida，还有那个老的爸爸，你说好凶不要理他的那个！
”喔——喔——原来他说的是理发店啊，我忘了日本人不会发er的音，把baber都念成baba，这条路上
，确实有三个“爸爸”。
　　清晨在电线杆爸爸家前集合的路队，一行十来个孩子，穿过社区中几条弯曲小巷，步下一陡峻斜
坡，坡旁有家高尔夫球练习场，罩着漫天大网，大家哄闹数着网中水池里漂浮的小白球，两脚不知不
觉踏上了“米沢桥”。
　　桥下是潺潺“米沢”，还有成群野鸭，在春水中兴奋游转。
　　空气载着朝阳，到处可呼吸到细微金光。
远看，桥上的小人大步走，桥下的鸭子使劲游，清晨石桥，托送着上学的孩子，好像也有了自己活泼
的生命力，滚滚延伸，直到路尽头。
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尽头横亘的，是往山里去的一条观光要道，交通繁忙、车辆不断。
路队到此，缩挤成一团，叽叽喳喳看来往车景、等绿灯。
　　横越大道后，路队又拉成一条长线，曲行在四周都是稻田、菜圃的狭窄农道上。
田里欧几桑在耕作，道旁是放学后可捉鱼的清水沟。
不远处立着米沢地区老旧的广播塔，扩音喇叭偶尔嗡嗡报告着社区大扫除什么的事。
经过几户农家带谷味儿的粮仓，孩子们加紧脚步，在米汉邮便局前一转弯，就看到学校了。
　　相似　　初抵日本小镇，我惊讶地发现，大凡公家机构、派出所、火车站、医院、学校等地，外
面景观、内在制度，都与过去的台湾那么相像⋯⋯其实，是台湾承袭殖民宗主——日本的结果。
　　这似曾相识的感觉，并未带给我任何安慰，反而像在一个陌生妇人的身上，听闻到只属于自己母
亲的亲密气息，记忆中能夸耀的许多唯一与独特，原来尽是翻版⋯⋯以前不觉得自己曾在东洋环境中
成长，搬到日本，生活着，才感叹地明白，太阳旗飘在我们的天空五十年，留下的，真不只是历史课
本上的文句。
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