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内容概要

　　从上个世纪八十年代开始直至今天，从《山上的小屋》《黄泥街》到《突围表演》再到《天空里
的蓝光》，残雪一直在踽踽独行：这一次是蘸心血写就的读书笔记，不变的是，今日的残雪仍一如既
往地先锋、尖端与独特⋯⋯
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书籍目录

解读《浮士德》梅菲斯特为什么要打那两个赌演出前的内心斗争宗教和艺术的境界反省的意境学生生
活就是创造两极转换的魔术梅菲斯特导演的圣战荷蒙库路斯浮士德从何处获得精神力量灵界的深处海
伦的模式诗性精神欲望的火焰灵魂结构升华什么促使作者写下了《浮士德》⋯⋯
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章节摘录

插图海伦的模式以“混沌之女”的丑陋外貌出现的福耳库阿斯（梅菲斯特扮），决心要运用自己从灵
界深处所获得的原始之力，在希腊美女海伦身上做一个大胆的试验，当然此举也是为了浮士德精神上
的成长。
这个实验的实质就是让那疯狂热情的昔日美女的个性继续分裂，在分裂中去成就伟大的爱的事业。
要达到这个，首先就必须让海伦战胜自己已有的关于美的观念，来一次同“丑”结合的堕落。
而福耳库阿斯自己，就是丑的化身，她实际上也是海伦内心深处那不可遏制的邪恶欲望，在从前岁月
里导致她创造一系列爱情奇迹的根源。
为使海伦达到那种有意识的堕落，福耳库阿斯使出了浑身解数勾引她。
当然这位优秀的女人也是心领神会，顺从勾引者问进了另外的新天地。
福耳库阿斯和海伦的这种关系表明了美丑是如何的不可分，也表明了最美的事物的基础必定是最丑的
，丑是生命力，美是对这生命力的意识。
孕育海伦那美艳迷人的风度的、正是她灵魂深处永远渴求着的福耳库阿斯。
 　　海伦一出场，就企图保持一种淑女似的美，她似乎停留在这种高贵的观念之美里，容不得半点下
贱。
她还将自己从前种种的恶行全当作一场梦。
她之所以这个样子，是因为她隐隐感到了死神的威胁： 　　⋯⋯不朽的神灵为我注定了模棱两可的名
誉和命运，它们是美色靠不住的同路人，甚至就在这道门槛上扶持我，都露出了阴沉的威胁的神情。
 　　死神就是她即将到来的丈夫，美的命运是做牺牲。
海伦不愿死，也不完全相信自己已经死到临头，像一切活人一样，她仍对死（丈夫）存有幻想。
她的真实处境要由福耳库阿斯来为她展示、启蒙。
人同命运的这种结构充分显示出人的意识对于生命力的依赖，表层的理性必须不断借助生命力来更新
自己。
福耳库阿斯告诉海伦说，她已经无路可逃了，如果她还想保持淑女风度的话，就只好乖乖地被那冷酷
的丈夫残杀。
 　　美是不可分割的；全部占有她的人，宁愿把她毁掉，也决不会同任何人分享。
 　　你可听见号角在回响，兵器在闪光？
 　　福耳库阿斯实际上也是在向海伦进行死亡意识的启蒙；揭示死亡也就是挑起她重新尝试生活的情
欲，促使她拼死一搏，向那混沌中的绝境闯入。
她们终于到达这种境地： 　　哦我们欣然前往／胸步匆忙／身后是死亡／前面却是／高耸要塞的／不
可接近的城墙。
 　　风华依旧，生命力极其旺盛的海伦，就这样一步一步在福耳库阿斯的引诱和教唆之下，既遵循理
性，又符合本能地开始了新的生活的追求。
在这个时候，她已朦胧地认出了眼前的福耳库阿斯，凭直觉感到了她就是自己心中一贯发号施令的魔
鬼，她一直听从她，现在也仍然必须听从她。
接她说的去做，前面就是冒险。
激情、生命力的勃发，以及没完没了的堕落；违反她，则是恐怖。
虚无和死亡。
海伦选择了前者。
 　　这是宫廷？
还是深深的墓道？
怎么说都很可怕！
姊妹们，唉，我们被关起来了，到底还是被关起来了。
 　　然而只是虚惊一场。
每个人在获得新生前，都要经历绝望的死亡表演。
海伦一行人凭借原始蛮力于无路之中往前闯，闯进了“异想天开”的中世纪城堡。
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 　　象征了美的最高理念的海伦，其内在的沸腾的野性之力，全靠福耳库阿斯来启动。
福耳库阿斯的作用就是不断地用异质的。
不安的躁动去突破已有的美的观念，让美时时更新，让美同丑相结合，而不是人为地将其分离于丑之
外，形成僵化。
要达到这一点，福耳库阿斯就必须具有一种特异的眼光，同时既看到美也看到丑，将二者看作一个东
西。
如同先前她从混沌之女和人面狮们身上发现了伟大的空灵之美一样，现在她又从海伦身上看到了那种
原始蛮力之丑，二者是互生互长、相互转化的于是她极力挑拨海伦，让海伦意识到自己内面的丑，并
通过将这丑发挥到顶点的方式，来达到美的升华。
生性淫荡的海伦，就是这样倾听着内心原始的呼唤，凭直觉也凭理性走完了美的历程。
海伦的模式便是一切美所诞生的模式。
不从底层的肮脏的生命中吸取营养，美就要调零，所以海伦的一生也是“恶”的一生，由她所激发的
男人们的色欲，更是将世界搅得天昏地黑。
作者将崇高理性赋予海伦之美，这美即成了永恒。
深层次的理性从何而来呢？
当然是来自福耳库阿斯。
到过灵界原始地带的梅菲斯特，不但从那里盗来了古老的冲动，也同时获取了对于这冲动的自我意识
。
这两个东西，一个是另一个的影子，合在一起就成了美的造型，发展起来就成了海伦模式。
冲动与意识同在也就是生与死同在，只要美在实现的过程中，死亡就总是伴随。
所以每当海伦与浮士德的爱达到高潮，海伦丈夫的巨大阴影就遮蔽了天空。
没有任何缓解，也不存在侥幸，惟一的办法就是不看它，暂时忘记它，抓紧每一瞬间生存，把属于自
己的东西深深体会。
寄托了作者理想的海伦，天生就是艺术的模特，但惟有伟大的心灵，才能将那古老的模型注人充盈的
艺术生命力。
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媒体关注与评论

书评从上个世纪八十年代开始直至今天，从《山上的小屋》《黄泥街》到《突围表演》再到《天空里
的蓝光》，残雪一直在踽踽独行：这一次是蘸心血写就的读书笔记，不变的是，今日的残雪仍一如既
往地先锋、尖端与独特⋯⋯    
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编辑推荐

《地狱中的独行者》是残雪的一本新书，在这本书里，她解读了《浮士德》和莎翁的十部悲剧。
单看书名似乎很难看出这是一部什么样的书，然而在进入残雪的文字之后，看见反复出现的这样一些
字眼：“生命与死亡”、“肉体与灵魂”、“人性与世俗世界”、“黑暗与光明”，看见残雪惯有的
那种肃杀的文风，便觉得“地狱中的独行者”与这本书如此地和谐。
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