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前言

阎纲给程海的一封信程海先生：大作收读。
这部作品(指长篇小说《热爱命运》)，凝聚了你全部的人生感受、生命体验和文思诗情。
在大作中，我似乎看到卡夫卡，看到海明威，看到马尔克斯，但更清晰于眼前的，却仍是《三颗枸杞
豆》以来的淡雅与深沉。
在这里，意识的流动愈加自由，象征意味益渐强化，甚至达到出神入化的境地，却一步也不离开生活
具象的尽管貌似随意的素描。
你刻意折磨读者于颠三倒四的一把把黄土中使劲捏出一滴滴油来。
“我”是谁？
“程海先生”是谁？
作者又是谁？
是三个人还是一个人？
是灵魂出窍、魂不附体、性格分裂、性格外化？
还是一个大活人被文学追踪下的三个影子？
“内心愈是凄凉苦闷文章愈会华澹壮美”——多有味道啊！
“活着是对死的死！
”“活在世上，焉知不是另一种形式的死？
魂归阴曹，焉知不是另一种形式的生？
死不知生？
生不如死，甚至生不知生，死不知死？
”真像人们说的那样“扯他妈的蛋”、“全是胡折腾”吗？
我想起郭沫若论歌德《浮士德》的话：“这是一个灵魂的两态。
虽然在形式上是浮士德为主而靡非斯特为奴，但在实质上是主奴不分，而在诗人的气质和一时的感兴
上，有时倒是主奴易位的。
”天热事烦，读得匆忙，远未得其奥妙，皮相之论罢了，祝先生创作的新成就。
阎纲1991年7月6日于繁忙中，汗流泱背时。
祝安。
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内容概要

　　小说内容一句话可以说完：一个男人和两个女人的故事。
不同凡响之处在于：作者在描写这种三角恋情时，以非凡的才华，华澹的文笔，丝丝入扣的心理分析
，剖析了男女主人公各种曲折复杂、真实生动、瞬息万变的心灵世界。
作品自始至终充满了诗一般高昂的激情。
凡是读过此书的读者，无一例外地被作品深深震撼。
用评论家阎纲的话说：作者的描写“达到了出神入化的境地”。
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作者简介

程海，国家一级作家！
享受国务院特殊津贴。
陕西省乾县大墙乡上程家村人。
早年写诗，后写小说。
1993年出版长篇小说《热爱命运》，发行量近百万册，为陕军东征主将之一。
其短篇小说《三颗枸杞豆》入选香港、新加坡以及中国内地中学语文教科书。
著有长篇小说《苦难祈祷》、《人格粉碎》、《国风》，散文集《程海散文》、《白蜻蜓》。
2003年出版《程海文集》四卷本。
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章节摘录

一我们从A城出发。
我们骑着两辆破破烂烂的自行车。
我骑的是生产牌的，叶凯骑的车根本没有牌子，看车型大约是双喜牌吧，一路乱响。
在五十里外，叶凯有一位朋友在那里放蜂。
地里油菜长势很好，他摇了一桶又一桶菜花蜜。
昨天他捎了话来，让我们带一张嘴，再带几个瓶子，来吃蜜、装蜜。
放蜂人的慷慨大度使我们一路上谈笑风生，满怀豪情。
西北方原野广阔得出奇，并不平坦，一块一块渐渐隆起，像孕妇的大肚皮。
当我们的车子碾过这些鼓囊囊的黄土丘，轮胎下甚至有一种痛苦而又骄傲的震颤感，仿佛要裂开来分
娩新的黄土丘。
小路两边到处都是野花，更多的是车前草，辗得轮胎都成了绿的。
由于是上坡，车子咯咯喳喳的响声更大了。
叶凯弓着腰，撅着屁股，踏得十分起劲。
我也不示弱，觉得这个下午有些醉意，觉得远处的黄澄澄的蜂蜜在殷勤地召唤。
天空多云，有点阴沉沉的感觉。
云薄处白光闪射，云黑处却有很多雨意。
风湿漉漉地吹着，吹得彻心彻骨，吹得人感慨万千，觉得大自然比娘还娘。
尤其是下坡的时候，车子向下一溜烟地滑翔，风好像突然有了某种硬度，在额头上碰得啵啵作响，纽
扣也逐渐被风解开，鼓得像大鸟的翅膀⋯⋯速度越来越快，人渐渐飘飘欲仙了⋯⋯前面的油菜地边，
出现了一排排蜂箱。
头顶的蜂群乱轰乱嗡，有几只蜂很清脆地碰在我的额头上，碰得弹了开去。
大概以为我是故意恃强凌弱，又愤怒地飞了回来，翅膀的响声变得格外凌厉。
它们是来找我玩命的，因为蜜蜂蜇了人自己也要死，但它们为了维护自己的尊严连死也蔑视了。
我蹬着车子向前飞逃，无意中又用额头碰撞了许多蜜蜂。
到了蜂场。
我仍惊魂未定，因为头顶乱飞的蜜蜂更密集，嗡嗡更震耳。
三个养蜂人走过来，热情地招呼我。
他们全都光着上身，笑得很憨很傻。
我和叶凯也笑得很憨很傻。
蜂群的嚣声渐渐小了，渐渐听不见了。
谈话间隙间，偶尔又能听见那强大的嗡嗡声，但好像已没有了敌意。
叶凯和养蜂人很熟。
他们坐在小帐篷前面聊天。
我坐在一旁听。
因为等会儿要吃人家的蜂蜜，便不时地插进几句，随声附和。
但他们反应冷淡，似乎并不注意我。
他们和叶凯聊得很起劲，很幸福。
我只好呆坐在一边等着吃蜂蜜。
太阳压山的时候，从云层里掉了出来。
家乡的土气象家称这种现象叫“漏云了”，并且会就此预言第二天一定是个好天气。
漏云后的太阳光从西边的山顶平射了过来。
这时养蜂人正好揭开蜜桶，给我们每个人的碗里舀了大半碗蜜。
蜜汁粘稠，上面有些白泡沫，还漂着几只死蜂。
阳光似乎很厚，涂过每个人的头颅、胸膛，也涂过每个人端着的蜂蜜碗。
蜂蜜变成了红黄色，很辉煌。
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我有点小小的不快，觉得养蜂人不将碗舀满，似乎有点儿吝啬。
“你们也吃一点。
”开吃前我朝养蜂人谦让了一句。
他们笑了笑，摇了摇手。
事后叶凯告诉我，他们关于蜜的价值观念和我们大相径庭，他们吃蜜已经吃腻了。
吃着吃着，那香味甜味渐渐发酸发蜇，还剩下小半碗，就不想吃了。
后来叶凯说：蜂蜜食沉，吃多了肚子要疼。
这时候，我才知道养蜂人向我们舀蜜时其实是很豪放的。
我吃不了，他们却一个劲地说：“那么一点点，吃完，吃完!”而我真的已经吃不了了。
他们拿起我们带来的两个大瓶子，用勺子灌满了蜜，挂在我们的自行车车头上。
然后无所谓地挥了挥手，送我们走。
天色已经黑了，距A城却还有三十多里。
乌云满天，没有一点儿星光，夜黑得像没有缝隙的固体。
我们不是在行路，而是在和夜碰撞。
路面几乎看不见，前面三米外，黑得糊里糊涂，谁知道是高山还是万丈深渊!所以不敢骑车子，摸索着
慢慢地走。
在夜里，丘陵、树木、石头迷离恍惚。
黑幕重重，似乎一切死物都变成了活物，都在默默酝酿着重大的阴谋，仿佛一场可怕的搏杀就在眼前
⋯⋯人和大自然，和树木花草在白天的那种友爱感、亲密感、和谐感全消失了。
朦胧不清创造幻觉，创造恐怖，人和自然之间相互误会、相互戒备和不信任⋯⋯在夜间，任何睿智者
的思想都会变得十分荒诞。
面对黑夜，我和叶凯之间不太深的友谊忽然变得深厚无比；面对黑夜，我们牢固地建立起人的联盟。
团结我们的不是我们，而是环境。
前边忽然出现了许多灯光，是一个村庄。
我觉得那些灯光十分亲切，十分温暖，也十分鼓舞人心。
叶凯说，这村子里有他的一户亲戚，可以去借宿一晚。
叶凯一路上都没有说话，但这句话却说得十分响亮，悦耳。
我连忙表示同意。
这家亲戚很穷，两间杂木椽单背房，一间做厨房，另一间睡人。
一张六块炕坯盘的炕睡着四个人，姑父、姑母还有一儿一女。
女儿还小。
叶凯就挤在那炕上睡。
我是生客，叶凯的姑母过意不去，去隔壁家替我借了一间房子。
晚饭端上来了，是红苕糊糊，又粘又甜，喝在肚里滚热。
我忽然有了一种很幸福的感觉，似乎从这碗红苕糊糊里喝出了人世的温暖。
我生性敏感，极容易沮丧又极容易兴奋，有时一件小事，也会使我生出许多感叹。
就因为这一晚借宿，整个地改变了我的后半生。
二这户邻居只有母女二人。
母亲年迈，老态龙钟，皱纹松弛得像网兜似的。
女儿正当豆蔻年华，略胖，十分饱满，肌肉光辉闪烁。
两眉间隔宽大，眉下压着一双略略眯小的妙目。
据命相家说，这种人性格平衡，心胸宽大。
那眼似乎永远也不会睁大，黑眼仁遮在上下眼睑之间，晶莹闪亮，像两滴不规则的黑水，看人时似嗔
非嗔，似喜非喜，深藏不露，捉摸不定，有一种很神秘的魅力。
她一点儿也不像农村女子。
母亲很善良，半坐在炕边和我说话。
对于生客，说话拉家常也是一种礼貌。
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女儿给我端了一杯水，放进两疙瘩黑糖，用勺子匀开。
然后靠在桌子边上，有时候笑一笑，却并不说话。
一只右手老插在裤兜里。
P19-21
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媒体关注与评论

这部作品写得很别致，中国以前没有人这样写过小说。
《热爱命运》唯美倾向很重，在这点上，甚至比孙犁发挥得更好。
语言极优美，每一页都有警句。
　　——著名评论家 蔡葵它是用诗一样美的语言写的，艺术感觉不但很细腻，而且很有力，对读者心
灵有一种穿透力。
这是一部比琼瑶小说深刻得多的爱情小说。
　　——著名评论家 曾镇南这部作品是程海的成名作。
不但艺术感觉在中国是一流的，而且表现力也是一流的。
　　——著名诗人、评论家 雷抒雁程海的艺术素质和艺术感觉能力，在中国作家中，能比得上他的人
很少。
　　——著名评论家 雷达叙事细致、紧张、曲折，让人欲罢不能，使人有烦襟尽涤之快。
　　——著名评论家 李建军
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编辑推荐

《经典爱情小说:热爱命运》是一部曾发行过近百万册的小说；这是一部曾被称作“陕军东征”扛鼎之
作的小说；这是一部曾被报刊称为“当代爱情经典”的小说；这是一部曾火爆一时，引发一代青年男
女狂热购买的小说；这是一部有特别才气，特别境界的小说。
 《热爱命运》中的南彧是一个复杂、丰富、深刻的当代中国青年文化人的形象。
在他的灵魂和意识中既有鲜亮的现代生活的光斑，又有浓重的传统生活的阴影。
他是当代世界性的传统与现代、本土与外来、东方与西方文化的交流与冲撞，龃龉与融汇，继承与革
新的缩影。
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