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前言

《敦煌语丝》是我第三本语丝，她的两个姐妹篇《剑桥语丝》和《海丝堡语丝》早在内地问世，现在
她也与神州的读者见面了。
《敦煌语丝》是我三次神州之行所写的三个长篇的文集。
这三次神州之行对我都有特殊的意义。
一九八五年是我第一次踏上阔别了三十四年的祖国，那时改革开放不久，“文化大革命”造成的残破
山河，依然历历在目，大江南北所到的北京、南京、苏州、无锡、杭州、上海和广州七个城市，有的
新机初露，杂乱中已透显生气；有的仍是苍白灰暗，贫穷中奄奄不见精神，我就所见、所闻与所感写
成《最难忘情是山水》的长篇。
二十五年后的今天重读此文，真有换了世界之感。
一九八五年回到少年时的十里洋场，竟见不到一幢新楼，而今日重来上海，一九四九年号称“亚洲第
一高楼”的国际大饭店已淹没在巨厦森立之中，难见眉目。
二。
一。
年上海世博会，浦东、浦西隔江辉映，尽显大都会气象，黄浦江两岸之风光璀璨壮观与香港维多利亚
港两岸所见，互有精彩，今日之上海，已大可与香港在城市魅力中争胜了。
一九八五年所写《最难忘情是山水》一文中的记述，已成为我生命历程中的点滴记录，也算是为大江
南北的城市留下改革开放之初的一些样貌。
二○○七年七月与十月，我回到离别了一个甲子的家乡——浙江天台；又去了一生常在梦游中的沙漠
艺都——敦煌，先后写下《归去来兮，天台》和《敦煌语丝》两个长篇。
天台是我的原乡，因父亲自青年时代就在外读书做事，抗日胜利后举家到上海，约在十二岁时，我才
有机会随父母返家乡小住。
二○○七年返天台时，我已是过了“古稀”之年，真正是少小离家老大回。
此次回乡，不止了却了祭祖的心愿，更让我在温馨的乡情中有了一次“发现”天台之惊喜。
天台是千年古城，天台山是天台之精灵所在，它是佛教第一宗（天台宗）的发祥地，也是道教南宗的
祖庭。
东晋文豪孙绰礼赞天台山是“山水之神秀者也.”，遍历中国名山大川的大旅行家徐霞客把天台山作为
他出游的第一座名山，诗界名士李白、王维、孟浩然、刘禹锡、白居易、杜牧等皆曾登临吟诵。
据载有唐一代，有逾四百位诗人先后慕名而来，所称“浙东唐诗之路”的目的地就是天台山。
我的《归去来兮，天台》写的不仅是我的原乡，也写神州一座绝色的山水之城。
《敦煌语丝》一文是本集中一个最长的长篇，篇名也成了书名。
敦煌是我认为一生中不能不一到的地方。
这个座落在“西出阳关无故人”的阳关之外的戈壁沙漠中的艺术石窟群，在我亲临登访前，已不知有
过几回梦游了。
当我老眼目睹莫高、榆林、炳灵寺的魏晋、隋唐、宋元的壁画、塑像时，内心的欢悦是笔墨难以言传
的。
敦煌之行，不啻是穿越了千年的历史隧道，做了一次长长的美的巡礼。
敦煌有说不尽的故事，《敦煌语丝》是我写的敦煌故事。
二○一○年春，北京中华书局的焦雅君女士来电函，表示中华书局希望为《敦煌语丝》出版简体字版
，这是我很乐意的，而在香港出《敦煌语丝》繁体字版的牛津大学出版社的林道群兄也欣然同意，从
而“语丝”的三姐妹都可在神州与读者晤面了。
是为序。
金耀基二○一○年十月十六日于香港
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内容概要

《剑桥语丝》与《海德堡语丝》是一对姐妹，由金耀基所著，现在加上这本写中国的《敦煌语丝》便
成了“语丝”的三姊妹了。

这本《敦煌语丝》是作者三次神州之行所写的三个长篇的文集，收入了《敦煌语丝》、《归去来兮，
天台》、《最难忘情是山水》等文。
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作者简介

金耀基，香港中文大学社会学系讲座教授，前任校长。
著述包括《大学的理念》、《从传统到现代》、《中国社会与文化》、《中国政治与文化》、《中国
现代化与知识分子》及本书的姊妹篇《海德堡语丝》等。
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章节摘录

版权页：插图：留下吴道子画风的地方藏经洞的经卷、文书固然已散藏在巴黎、伦敦等世界名都的博
物馆，但今日莫高窟七百个石窟中的彩塑和壁画却是敦煌艺术的宝库。
彩塑是石窟的艺术主体，有佛像、菩萨像、弟子像，以及天王、金刚、力士等大小二千四百一十五尊
，这些彩塑，自魏晋经隋唐到宋元，各代有各代的风格，有佛家彩塑博物馆之称。
至于壁画，面积有四点五万平方公尺，如果把这些画排成两米高的画式展出，有二十二公里半长，绝
对是世界最长的古代画廊了。
这些壁画时间跨度大，由公元四世纪到十四世纪，历十个朝代，不啻是一部从中古到近古的绘画史。
我素喜雕塑与绘画，而这正是敦煌石窟艺术的核心，所以最想有一日能亲眼目睹。
唐代的艺术更是我爱中之爱，莫高窟恰恰又是唐窟最富，有二百三十二个之多。
论唐代艺术之高卓百代者，莫若其诗、文、书、画。
而集诗、文、书、画四美于一身，被林语堂赞为“人间不可无一，难能有二”的苏东坡尝言：“诗至
于杜子美，文至于韩退之，书至于颜鲁公，画至于吴道子，而古今之变，天下之能事毕矣。
”杜诗、韩文、颜书都吟过、读过、临过，唯独吴画则从未看过，而敦煌壁画，却尽多唐人之作，虽
然没有吴道子的亲笔，但“吴带当风”的韵致，在石窟中的人物画、观音像、舞人、飞天图中是可以
意会的。
我与敦煌唐画的照面是看了张大干的临摹之作。
大千居士是当代享大名、却又是多争议的大家，画界中很多人以他是“伪作大师，，而贬之。
大干居士确多仿摹之作，而最要命是应酬画太多，反不见他创作力度之高，不论如何，徐悲鸿以“五
百年来第一人，，誉之，岂是糊涂话？
他是第一个去敦煌临画的人，一九四一年整整花了三个月时间，千辛万苦，抵达敦煌，又穷两年时间
，披风戴雪，在灰沙扑面，灯火荧荧，无比艰苦的状况下，临摹了逾百张壁画。
因为他，敦煌壁画之宏大富美才彰显于世，并有了‘‘敦煌画学’’之说，其功岂小也哉？
也是因为他的识见与游说，才促使国民党元老、书法大家于右任发起成立“敦煌艺术研究所”的信念
。
说真的，我之想亲临敦煌石窟，固然是最想一睹唐代人之原画，也很想看看大干居士临摹了哪些敦煌
壁画。
新亚书院的丝路文化游二○○七年十月，香港中文大学新亚书院有“丝绸之路文化六天游”，得知领
队是建筑系的何培斌教授，我即刻报了名。
元祯膝痛，不良于行，只好独自上路了。
培斌在爱丁堡大学专攻古建筑，之后又在伦敦亚非学院研修敦煌之学，他去敦煌已有无数次了，随他
去丝绸之路的文化之旅，就算没有事前的大量阅读，也不会深入宝山，空手而回。
这次六天游，所经皆古丝路上的重镇要隘，所看都是石窟、博物馆与墓穴，所观赏者莫非彩塑与壁画
。
行前，我已作了阅读笔记，游访期间，每到一地，更作笔记，入夜再作整理，深感此行颇多收获，了
却平生一愿。
返港后，因有会议、讲演，做眼睛手术等事，久久不能提笔，农历新年，最得闲，于是凭笔记、图文
、照片，一一回顾，写下所见、所闻、所思，因所写都是丝路上的点点滴滴，故日“敦煌语丝”。
西安：古丝路的起站十月六日，天未亮便被闹钟唤醒，退休三年来的一大舒服事便是不需用闹钟了。
团队旅游常是没有自由的寻乐。
清早，新亚书院黄乃正院长夫妇好心雇计程车来接我这个老新亚人。
抵赤绒角机场，约二十位团友都陆续集合。
他们都是新亚校友或校友的家人朋友。
校董会的梁英伟伉俪一早到了，他对敦煌之行有很大期待。
好高兴老友夏仁山兄也来了，他与我是团中唯二到了“古稀今不稀之年”的、未敢称老的老人。
香港飞西安约两个半小时，从一个高度现代化的都会到一个两千年前已十分显赫的古都，没有时差，
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但文化落差是可以感受到的。
十几年前我曾来此，当然看到震惊中外的兵马俑。
有人说，看中国古都，看地上的去北京，看地下的到西安。
我心中的长安始终比眼中所见的西安美。
我是从唐诗进入长安的，长安是唐诗中吟唱最多的古都。
的确，古西安是唐代都城，当时可能是世界过百万人的第一大城市，而唐以前，秦汉皆设都于此，她
是中国大一统帝国时代最早的都城。
自汉以来，长安就是古丝路的起站，唐僧西去求佛也是从长安出发的。
我们首站是西安，但非此行丝路之游点，只是以西安为转机去敦煌的中途站。
在紧凑的行程里，还是从容地参观了新建的西安博物馆，它与陕西博物馆皆为著名建筑师张锦秋的手
笔。
这座外观以天圆地方体现古典观念的建筑，与唐代所建的小雁塔，遥相交映。
馆内收藏了西安各个历史年代遗存文物十三万件，看是看不尽的，只有选择参观，在佛像馆、唐三彩
馆已看得不亦乐乎，我更在大厅几幅敦煌壁画前徘徊流连。
敦煌未到，却已心驰神游于莫高窟了。
出了馆，在去机场途中，浮光掠影所见，西安的城市建筑，显然是传统与现代在对话、交融、拔河。
最近二十年，全国数以百计的大小城市，自东而西，从南到北，都在红红火火地新建、重建，这是千
年来第一次全国性市容的大变换，它将决定内地二十一世纪乃至今后五百年内地城市的面貌。
真的，在这风起云涌的建筑大浪潮中，内地城市如何在现代化中保有古典趣味，如何在全球化中保有
自己的风格，实在是我国城市发展史中一个必须思考的大课题。
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媒体关注与评论

金先生学术以外的文章我尊称为“金体文”，深情的回眸贯穿学问的兴味，体贴的叮咛蕴藏明慧的观
照，那是这位学者的独门本事，越是孤寂的氖围越是挥洒得挺拔⋯⋯我更歆慕的从来是金耀基笔底的
心间漫游。
　　——著名作家董桥
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编辑推荐

《敦煌语丝》：世间有几处地，有生之年，总觉应该一到，敦煌便是其一。
少时听到敦煌的名字，只晓得那是远在天边的地方，少不了许多遐思。
敦煌在我心中是与阳关、玉门关连在一起的，是一个与戈壁沙漠、驼队铃声、西风、夕阳连在一起的
图像。
这本《敦煌语丝》是金耀基的散文集，是作者三次神州之行所写的三个长篇的文集。
《敦煌语丝》一文是本集中一个最长的长篇，篇名也成了书名，是作者写的敦煌故事。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<敦煌语丝>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 10


