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前言

我算是个美国汉学界的“票友”。
这里汉学自然不是指汉代的学问，也不是清代亦称“朴学”的儒家学术，而是欧美学者以及日本学者
研究中国文化的统称。
    二○一○年十月在一个会议上与科罗拉多大学的Antje Richter教授相晤，互报姓名后，她说看过我的
书，我说哪一本呢？
她说书名记不清了，却记得我在序言里说：“写汉学家的传记，有个做汉学家的丈夫实在太方便了。
”“哦，你看过A Latterday Confucian！
”旁边一位香港来的学者笑说他也读过，“原来是你写的！
”    这位教授一语道破我的“票友”身份，但我很高兴《洪业传》英文原版出书二十多年后仍有不少
人记得，哈佛大学出版社仍陆续销售，然而台北联经一九九二年的中文繁体字版和北京大学一九九五
年的简体字版却都买不到了。
《战争与革命中的西南联大》的中译者饶佳荣先生是位有心人，他在《上海书评》看到我的《赵元任
、胡适与韦莲司：半世纪的友谊》一文，写评语惋惜《洪业传》绝了版，并通过朗诺的学生张佳音和
我联络，自告奋勇筹办再版，请我重新写一篇序。
    我且谈谈我如何成为个汉学界“票友”，又怎样经过一连串的巧遇，在天时地利人和的情况下获得
机会客串登台，连带略谈四十多年来这个圈子里的见闻。
    必须从我复杂的文化背景说起：我曾祖是在广东中山县城开锡器行的，他早逝后亲戚经营不当，生
意一落千丈；老掌柜为不愿增加我家的负担上吊了，我年轻的祖父北上到天津投靠姐夫，在京奉铁路
当了点票员，不料被诬告偷窃而逃命到马尼拉。
懂些英语的他，到一家美国人俱乐部当酒保，我外公则在另一俱乐部做酒保，这些替“西人”打工的
广东汉集资赁了栋花园洋房做会馆，叫“南聚安馆”，让单身会员有地方住，还提供大家玩牌聚餐一
起揣摩西洋习俗的场所——这是他们自己的俱乐部。
珠江流域得风气之先，和洋人打交道不亢不卑，我从他们那里承袭了这个态度，即东西方文化的差异
是可以理解的，须异中求同。
    菲律宾经西班牙统治三百多年后，有半个世纪是美国殖民地，“二战”时被日本占据三年，在我出
生的那一年(一九四六年)独立。
我小时家里长期订购两份中文报纸，一份当地的英文报纸，还有美国的《读者文摘》和《生活杂志》
。
上的小学是福州人办的，中学是厦门鼓浪屿的基督徒办的，都是双重学制：半天以闽南语解释中文课
本，半天以菲律宾话或英语解释英文课本，还要修菲律宾语和西班牙文。
同样的代数用中文上完再用英文上，但中英文的历史课本就几乎完全不衔接了。
灵惠中学教师大多是厦门大学出身的，来自南京的陈锡荣老师是唯一的“外省人”，西南联大毕业，
当过记者，教了我高中三年的国文，奠定了我的中文基础；有多位美国传教士，一位曾击落数架日本
战机的退役空军教物理，另一位把世界史讲得非常精彩，令我对历史特别感兴趣；有这些好老师，也
算我“师运”好。
    现在回想，我们晨光小学进楼门上那块黑漆大木匾，上面刻着蒋中正题的四个烫金大字“礼义廉耻
”，宣扬的是中国旧道德；中文课本提倡的是经“五四运动”过滤的理性思想和民族意识，英文课本
标榜的是个人主义。
我生活在几个平行但自成体系的世界里，以小孩的天真，坚信书本的话完全可靠，每句话后面都有个
现实，而现实世界里每件事物，包括我所有的思绪和感情，都有正确的中英文名词和形容词。
后来发现居然有“汉学”这么一个东西，企图把这些世界打通，也怪不得我着迷。
    ⋯⋯
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内容概要

洪业（1893—1980），号煨莲，系英文学名（Wiliiam）的同音异译。
1922年自美国学成归国，参与创建燕京大学，并历任燕大历史系教授、系主任、文理科科长、图书馆
馆长等职。
1946年后赴美，担任哈佛燕京学社研究员。
洪业先生是近代中国著名的历史学者，与钱穆、顾颉刚、陈寅恪等人同为大家。
治学严谨，特重治学方法与工具书的编纂。
自创“中国字庋撷法”，曾主持哈佛燕京学社引得编纂处工作二十余年，编纂出版经史子集各种引得
六十四种、八十一册。
著有《我怎样写杜甫》《洪业论学集》等中文著述四十多种，《中国最伟大的诗人杜甫》等英文著述
二十一种。

洪业的一生，正反映着中国近百年来知识分子所面对的各种抉择与问题，他一生的经历与故事、治学
与交游都与中国近百年来历史有着极丰富而深远的关联。

本书作者陈毓贤女士，自幼侨居菲律宾，后经台湾而赴美留学，在美国高校与洪业及其他多位华人学
者及汉学家多有交往互动。
此传记为作者与晚年洪业交谈逾三百小时，录音整理，又汇集多种信史资料，以自然而生动文字写就
。
是洪业先生这位被历史沉埋的重要学人唯一的翔实传记。

英文版由哈佛大学出版社率先出版，繁体版由台北联经出版社出版。
这次是本书简体中文版首次完整呈现，除复原诸多删节段落，更有完整修订补充，另附作者关于洪业
家族悲剧的文章及余英时学术致敬长文以飨读者。
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作者简介

作者：（美国）陈毓贤  陈毓贤，祖籍广东中山，生长于菲律宾马尼拉。
曾就读台湾师范大学，获华盛顿大学比较文学硕士，波士顿大学工商管理硕士，从事金融业多年。
退休后写作聊以自娱，在美国及中国两岸三地报刊发表，主要写二十世纪人物。
除《人物:洪业传》外，与白睿文合作英译王安忆的《长恨歌》（哥伦比亚大学出版社，2008），与周
质平合作用英文介绍胡适和韦莲司半世纪的友谊和恋情（香港中文大学出版社，2009）。
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书籍目录
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章节摘录

版权页：   他们一起吃完午餐，都还没有讲到钱，等到咖啡也喝了，点心送上来的时候，戴维斯才说
：“我现在只有五分钟，请你陈述实情。
”司徒雷登紧张得满头大汗，赶快解释燕京为什么需要钱；话还没说一半，戴维斯截断了他说：“就
告诉我你需要多少吧！
”司徒雷登迟疑地提议一百万。
戴维斯便说：“好吧。
”司徒雷登听了十分后悔没有多要些。
 同一时期，哈佛商学院院长多纳姆（Wallace Donham）跟约翰逊很熟悉，也正设法让哈佛分到这份巨
款；一九二四年，戴维斯吩咐多纳姆跟司徒雷登合作，两人草拟一合乎霍尔遗嘱规定，而又使哈佛燕
京都受益的方案。
哈佛福格博物馆（FoggMuseum）有个教日本与中国艺术的馆员，便主张建立一个哈佛东方学社，在北
京设立实地侦察所。
这位叫华纳的馆员在日本念过艺术，也曾到过中国旅行几趟。
但他对中国的爱好只限于中国的艺术，他很蔑视中国人。
计划中的哈佛东方学社的工作主要是从事考探古代艺术。
 一九二五年一个深夜里，洪夫人及两个女儿都已上床睡觉，洪业接到一个电话，是他学生王近仁打来
的，说：“我有要紧事得马上见你。
” 为了不吵醒门房，洪业到四合院大门去等他，把他带入客厅，一进门，王近仁便在洪业跟前跪下，
说：“洪科长，我是卖国贼，你得救救我。
” 洪业对着他发愣，迟迟才说：“王近仁，站起来，你不会是卖国贼，卖国贼是达官贵人才能做的，
你是学生没资格卖国，你一定把自己估错了。
” 王近仁流着眼泪跟洪业说，他前一年向燕京请假，替一个来自哈佛叫华纳的人当翻译员，又替他安
排到西北探险。
到了敦煌，他们在窑洞附近一个庙里住下，华纳说他要研究洞里的佛教古物。
一天晚上王半夜起来，发现华纳不在，去找他，原来他在一个窑洞里，用布把一片壁画盖上，不知道
在干什么，华纳看见王进来，吃了一惊，便要王替他守密，说这些壁画是很有历史与艺术价值的，但
中国人对此类文物没兴趣，美国的诸大学却很想研究它，所以他正用甘油渗透了的棉纱布试验，看能
不能把一些壁画搬回美国去。
他说试验成功的话，就再回中国来，到时候又有差事给王近仁做。
王近仁那时便猜疑这件事是不合法的，现在华纳果然又来了，还携了一大堆美国人来。
他们带了一罐一罐的甘油，无数巨卷棉纱布，王近仁深信他们要把敦煌壁画都偷走。
 洪业听了不寒而栗，华纳的计划成功的话，中国最重要的历史遗址之一就全会被掠劫了。
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编辑推荐

《人物:洪业传》作者陈毓贤女士，自幼侨居菲律宾，后经台湾而赴美留学，在美国高校与洪业及其他
多位华人学者及汉学家多有交往互动。
此传记为作者与晚年洪业交谈逾三百小时，录音整理，又汇集多种信史资料，以自然而生动文字写就
。
是洪业先生这位被历史沉埋的重要学人唯一的翔实传记。
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