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前言

我为什么而活着    对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难不可遏制的同情心，这三种纯洁但无比
强烈的激情支配着我的一生。
这三种激情，就像飓风一样，在深深的苦海上，肆意地把我吹来吹去，吹到濒临绝望的边缘。
    我寻求爱情，首先因为爱情给我带来狂喜，它如此强烈以致我经常愿意为了几小时的欢愉而牺牲生
命中的其它一切。
我寻求爱情，其次是因为爱情解除孤寂——那是一颗震颤的心，在世界的边缘，俯瞰那冰冷死寂、深
不可测的深渊。
我寻求爱情，最后是因为在爱情的结合中，我看到圣徒和诗人们所想象的天堂景象的神秘缩影。
这就是我所寻求的，虽然它对人生似乎过于美好，然而最终我还是得到了它。
    我以同样的热情寻求知识，我希望了解人的心灵。
我希望知道星星为什么闪闪发光，我试图理解毕达哥拉斯的思想威力，即数字支配着万物流转。
这方面我获得一些成就，然而并不多。
    爱情和知识，尽其可能地把我引上天堂，但是同情心总把我带回尘世。
痛苦的呼号的回声在我心中回荡，饥饿的儿童，被压迫者折磨的受害者，被儿女视为可厌负担的无助
的老人以及充满孤寂、贫穷和痛苦的整个世界，都是对人类应有生活的嘲讽。
我渴望减轻这些不幸，但是我无能为力，而且我自己也深受其害。
    这就是我的一生，我觉得它值得活。
如果有机会的话，我还乐意再活一次。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<罗素文集 第13卷>>

内容概要

　　《罗素文集·第13卷：罗素自传（第1卷）》记叙了罗素的早年岁月，他的家 庭情况，他所受的
教育，他最初的婚恋和他写作《数学原理》一书的背景。
本书揭示了支配着罗素生命之舟的三种 激情：对爱情的渴望，对知识的追求，对人类苦难的同情。
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作者简介

英国著名哲学家。
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章节摘录

第一章  童年    我头一个栩栩如生的记忆是1876年2月倒达彭布罗克邸园的情景。
严格地说，我已记不清到达那里的真实情形，虽然我记得在我的旅程中到过伦敦终点站，可能是帕丁
顿车站，那个玻璃大屋顶，我觉得它不可想象地美。
在彭布罗克邸园的头一天我所能记得的事就是在仆人的下房里喝茶。
那是一间空空荡荡的大房间，有一张又长又厚重的大桌子，旁边有几把椅子和一个高凳，所有的仆人
都在这个房间里用茶，只有看门人、厨子、夫人的侍女和膳食总管除外。
这些人在看门人的房间里，组成一个“贵族”阶层。
他们把我放在一个高凳上喝茶，我记得最清楚的是不知什么原因那些仆人对我那么感兴趣。
当时，我还不知道我已经是大法官、女王的几位显赫的法律顾问和其他著名人物认真考虑、严肃商讨
的对象。
直到我长大了，我才知道安排我来彭布罗克邸园之前的事情。
    我的父亲安伯利子爵在很长一段身体日益衰弱之后，于不久前去世，母亲和姐姐在一年半以前感染
白喉已相继去世。
后来我从母亲的日记和书信中，知道她是一个精力充沛、生气勃勃、聪敏、庄重、有独创才能和无所
畏惧的人。
从母亲的照片看，她一定非常漂亮。
我的父亲冷静深思、好学不倦、清高脱俗、心情抑郁和一本正经。
双亲都是热情的改革理论家，而且随时准备把他们所信仰的理论付诸实践。
父亲是约翰·斯图尔特·穆勒的学生和朋友，受穆勒影响，双亲都信奉节制生育及妇女拥有选举权。
由于鼓吹节制生育，父亲失掉了他在议会中的席位，母亲有时也由于意见过激而陷入难堪的境地。
在玛丽王后的父母①举行的一次花园聚会中，剑桥公爵夫人高声叫嚷：“我晓得你是谁，你是罗素家
的儿媳妇。
但是如今，我听到你就像肮脏的激进派和龌龊的美国人一样。
整个伦敦都传遍了，每一个俱乐部都在谈论这件事。
我真得要看看你的衬裙是不是龌龊不堪。
”    下面这封寄自佛罗伦萨的英国领事的来信本身就很说明问题：    亲爱的安伯利夫人：    我并非马
志尼的崇拜者，而且我对他的人品和原则深恶痛绝，尤其是我所担任的公职也不允许我成为他的通信
渠道。
然而我希望能满足你的这个要求，找到我能接受、而他能收到你的信的唯一途径，即：邮寄给德尔·
雷·加埃塔市长，由他转交。
    我仍然是    您的非常忠实的    A．佩吉特    1870年9月22日马志尼将他的表壳送给我母亲，它现在由我
保存。
    我的母亲经常在支持妇女选举权运动的会议上演讲，在她的日记中，有一段提到她在波特妇女会上
的演讲。
这个团体包括西德尼·韦布夫人、考特尼夫人这些交际花。
后来我熟识了韦布夫人，觉得她比起我母亲来，似乎较为轻佻，因此对我母亲的庄重怀有更深的尊重
。
然而，从我母亲的信来看，例如，她给实证主义者亨利·克朗普顿的信，我发现她有时也是活泼而风
骚，因此她面向世界的面孔可能不像日记中所表现的那么令人惊恐。
    父亲是一个自由思想者，写过一本大书，去世后才出版，书名是《宗教信仰的分析》。
他有一间大图书室，藏有教父著述、佛教著作、儒家论述等等。
他在乡下度过很长一段时间，准备他的著作。
然而他和母亲在他们结婚初期，每年都要在伦敦过几个月。
在伦敦，他们在当地主教园区有一幢房子，我母亲和她的姐姐乔治·霍华德夫人(后来称卡莱尔夫人)
主持着对立的沙龙。
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在霍华德夫人的沙龙里可以看到的所有拉斐尔前派的画家，而在我母亲的沙龙里可看到穆勒以后的所
有英国哲学家。
    1876年我的父母访问美国，在那里结交了波士顿的所有激进派人士。
他们不能预见到他们所赞扬的有着民主热情和他们所崇拜的激进反对奴隶制的男男女女，正好是后来
杀害萨科和万塞蒂①的人的祖父祖母。
我的父母在1864年结婚，当时他们都只有22岁。
我的哥哥，像他在自传中所吹嘘的那样，在父母婚后九个月零四天出生。
我出生前不久，他们移居到一所叫作雷文斯克罗夫特的(现称为克莱顿宅第)十分荒僻的宅子，坐落在
瓦伊河的陡峭堤岸上的树林中。
我生下三天以后，母亲在这所宅子里写信给她的母亲，这样描述我：“婴儿重8 3/4磅，长21英寸，很
胖，很丑。
谁都说他像弗兰克，蓝眼睛分得很开，下巴很小，他和弗兰克在襁褓中时一样。
现在我奶水很多，但是如果他不能马上吃到奶或打嗝什么的，他就大发脾气，乱嚷乱叫乱踢，颤抖个
不停，直到他获得哄慰为止⋯⋯。
他头抬得高高的，向四周观望。
”    双亲给我哥哥请了一个有相当科学素养的家庭教师D．A．斯帕丁——我至少可以从威廉·詹姆斯
在《心理学》中引用他的工作来判断他的才能①。
他是一位达尔文进化论的拥护者，从事小鸡的本能的研究。
为了研究方便，他把住室的每一间房子，包括客厅在内都搞得一塌糊涂。
他本人也处于结核病晚期，在我父亲去世后不久也死去了。
显然根据纯理论的理由，我的父母判定，考虑到他患肺结核，他不应该生孩子，但是要他独身是不公
平的。
因此，我的母亲允许他和她住在一起，虽然我知道这样做对她来说并不能得到什么乐趣。
这种情况没有维持多久。
因为这事在我出生后开始，而我两岁时母亲就去世了。
母亲去世以后，父亲还留用那位家庭教师。
    P3-6
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编辑推荐

《罗素文集(第13卷罗素自传第1卷)》记叙了罗素在1872至1914年间的生活，其中介绍了他的童年时期
的生活、青年时期和学生时代的趣事、第一次婚姻，以及他与怀特海合著《数学原理》的前后经过。
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