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内容概要

　　本书是作者写于二十几岁时的一篇纪念作品，为的纪念他和哥哥在康科德和梅里马克河上的两周
游。
后来哥哥去世，他写下这部作品作为纪念。
但是，全书缩写为一周的旅游，并且是从旅游说开去，文字涉及的是环境对于精神的作用，人的灵魂
如何在自然环境中得以净化。
这本书是《瓦尔登湖》的姐妹篇，其精髓更多表现在自然界的游历中、环境对于精神的作用、人如何
在自然环境中思考和明辨。
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章节摘录

　　我仍记得一位穿棕色大衣的老人，这条河上的沃尔顿。
他同儿子——一个矮胖而精力旺盛的人，年轻时曾驾船航行——从英格兰的纽卡斯尔远道来此。
这位正直的老者总是沉默寡言地走过草地，因为他已过了与伙伴们交往的年龄。
他那久经风雨的棕色大衣如黄松树皮一般又长又直地垂下。
倘若你站得离他很近，可见那大衣闪耀着若暗若明的阳光。
它不是件艺术品，而是最后被自然同化了。
我常意外地发现他在水生植物浮叶和灰柳之中移动身躯，用某种农村老式方法捕鱼（因为青春和老年
一同捕鱼），脑海里充满难以用言语表述的思想，或许怀念着他的泰恩河和诺森伯兰。
他总是在晴朗的下午来到河边，在蓑衣草中磨磨蹭蹭；在一个老人的生活中有多少钟点花在诱捕鱼类
上啊，他几乎成为太阳的熟友了。
已经进入暮年，看破衣帽这类单薄的伪装，他还有什么必要穿戴？
我见过他同年代的命运之神如何用黄鲈鱼奖赏他，但我认为他的运气与年龄不相称。
我还见到过他步履缓慢，怀着老年人的沉重心情提着鱼消失在村子边缘他那低矮的房子里。
我想没有任何别人见到他；没有任何别人现今仍记得他，因为他不久便去世，迁移到新的泰恩河上。
他捕鱼不是为了消遣，也不单为维持生计，而是一种庄严的圣事以及从尘世的退隐，恰如老人们阅读
《圣经》。
　　不论我们住在海边、湖边、河边，或是住在大草原，我们都关注鱼类的本性，因为它们并非局限
于某些地方的现象，而是遍布全球的大自然中的生物形式与状态。
比起每年沿欧洲和美洲海岸游弋的无数鱼群，那使它们竟能把鱼卵存贮于山顶和内陆平原上，这条鱼
类多产的法则本身，才是更令自然界的研究者感兴趣的。
该法则使得数量或多或少的鱼类存在于这么多地方的水中。
自然历史学家不是个只知祈求阴天和好运的渔翁，但既然钓鱼被称为“一个沉思默想者的娱乐”，他
颇有收益地把自己引入森林和流水，那么这位博物学家的观察结果便不是体现在新的类别或物种，而
是体现在新的思想中，而且科学只是一个更加沉思默想的人的娱乐而已。
鱼类生命的种子到处传播，不论风吹送它们，水漂动它们或是深深的土层托住了它们；只要哪里掘了
一口池塘，塘里马上便有了这种活泼的生物。
它们拥有自然租借权，且至今尚未过期。
中国人收受贿赂用罐子或中空的芦杆把鱼卵从一个省带到另一个省，或是用水禽将鱼卵运到山间小湖
和内地湖泊里。
凡是有液体媒质的地方都有鱼类，甚至在云雾和熔化的金属中，我们亦能发现与它们相似的东西。
试想在冬天你可以将一根钓线垂直穿过牧场上覆盖的雪，再穿过冰层，便能拽起一条藏匿在地下的闪
闪亮、滑溜溜、木呆呆的银色或金色的鱼！
鱼类从体积最大到最小，林林总总竟组成一个家族，这一点也匪夷所思。
用来做狗鱼诱饵、躺在冰上的最小的米诺鱼，看上去就像漂到海岸上的大海鱼。
在康科德镇的河流湖泊里有着大约十二种不同的鱼类，可是缺乏经验的人则以为会找到更多种类。
　　观察一番本世纪未受干扰的鱼类——它们的欢欣是夏季惯常的产物——的系统和组成，可提高我
们对自然界了不起的安全与宁静的认识。
淡水太阳鱼或梅花鲈（Pomotis vulgaris）既无祖先亦无后代，仍代表着自然界中的淡水太阳鱼。
它是鱼类中最普通的一种，可以在每个小顽童的细绳上看见。
这种鱼愚蠢而无害，它们的巢是在沙里钻洞形成，沿岸随处可见。
夏日它们摆动着鳍久久停留在巢穴上方。
有时在几平方杆的范围内竟有二三十个巢穴，每个巢两英尺宽、半英尺深，构筑颇费气力，须将杂草
移开，把沙子推到四周呈碗状。
初夏时节淡水太阳鱼勤勉地伏窝，它赶走会打扰鱼卵的米诺鱼或更大些的鱼，甚至赶跑自己的同类，
把它们追出几英尺远，复又迅速转圈游回巢。
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与此同时米诺鱼就如幼鲨，立刻钻进空了的巢穴，吞食附着在照到阳光的杂草或河底上的鱼卵。
鱼卵面临这么多危险，以致一批卵中只有一小部分能变成鱼，因为鱼卵不独经常成为鸟类或鱼类的猎
物，而且由于鱼巢建在离岸太近的浅滩上，河水水位下降后，鱼卵不出几天便被晒干。
虽然我也常看见有些鱼类的卵漂浮在水面，却仅只观察过淡水太阳鱼和七鳃鳗的巢。
淡水太阳鱼对自己的卵如此精心照料，以致你可以趁闲暇站在离它们很近的水里仔细观察。
于是我每次用半个小时站在水中，亲切抚摸它们而又不致把它们吓跑，容许它们轻轻咬我的手指，当
我的手伸向鱼卵时，看它们愤怒地竖起背鳍的样子。
有时我甚至温和地把它们托出水面，但无论动作如何敏捷，猛然出手是不行的，因为鱼四周的水会立
即将警告传给它们。
我只有在鱼停在我手掌上方时把手指渐渐伸近它们，非常轻柔地将它们托上水面。
虽说不再游动，它们的鳍仍不停地划摆，动作极优美，彬彬有礼地表述快活；因为不像我们人的环境
，它们的生活环境是一条必须经常加以抗拒的河流。
它们不时啃咬河底的或悬在巢穴上的杂草，或是追逐一只苍蝇或虫子。
这种鱼的背鳍除了起龙骨作用，还与臀部一起使鱼保持垂直，因为在浅水区鳍未被水淹没，鱼便歪向
一侧沉下。
当你这样站着俯视鱼巢中的淡水太阳鱼时，背鳍和尾鳍的边有一种奇特、模糊的金色反光，而它从头
部突出的眼睛则透明无色，在其自然环境中这种鱼看上去小巧玲珑，每部分都完美无疵，似造币厂新
制成的一枚闪亮的硬币。
　　⋯⋯
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